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Baudelaire est l’auteur d’un Pauvre  Belgique ! pour le 
moins pamphlétaire et parfois outrancier. Le point de 
départ du livre de Jules Vipaldo, Pauvre Baudelaire, 
réside dans ce parallèle d’un retour de Belgique, suite 
à un voyage effectué quelques années en arrière dans 
ce pays. L’auteur fut invité, avec d’autres poètes, à lire et 
présenter son travail à Bruxelles. Contre toute attente, 
la rencontre tourne court, se terminant, en « queue de 
passion triste », non sans quelques arêtes qui lui resteront 
en travers de la gorge.

Dès lors, l’équation posée par l’auteur est simple : Bel-
gique = Baudelaire = la poésie belge = toute la poésie : 
et donc, son procès. 

Le livre est à la fois le récit et l’instruction de ce procès 
parodique, intenté « pour de rire », d’un rire intérieur à la 
poésie. Le texte devient alors le lieu d’un excès de lan-
gage et d’une exagération tous azimuts. Cette outrance 
vise à une amplifi cation de la langue, à une vitesse et à 
une intensifi cation de ses jeux et de ses effets, par une 
prolifération littéralement poétique. 

JULES VIPALDO
Né en 1979, Jules Vipaldo vit et travaille dans le Bas-Ber-
ry. On le défi nit souvent comme « pitre, poète du pire, 
trousseur de fables, malaxeur de vocables » alors qu’il 
est sérieux comme un sous-pape.

Poète et écrivain, il travaille, comme d’autres avant lui, 
comme d’autres avec lui, à l’ébranlement et à l’éclatement 
de la langue « normée » ou « normale », et des discours, 
quels qu’ils soient, souhaitant les corrompre tous par la 
fantaisie et le RIRE, devenu très RARE en littérature. C’est 
du moins ce qu’il lui semble.

Comme tous les vrais modestes ou les faux timides, il 
fait des performances, tout seul, dans sa salle de bain ; 
mais pratique la lecture publique, férocement, et le plus 
souvent possible (c’est-à-dire, lorsqu’on l’invite) ! 
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forme. « Ouvrez les vannes », clame Nat Quinzetonnes, à l’ins-

tant précis où la pitation reprend de plus belle. « Au sec ! Au 

sec ! » Pierre de L’âgedumuet, qui n’en rate pas une, improvise 

un numéro de claquettes frénékellytiques, entre trottoir et 

chaussée, en chantant à tue-tête l’incontournable I’m singing 

in the Rimbaud. Il va s’taire6, c’ui-là. Un grand moment, hélas 

gâché par la pluie qui, si formidablement louée, redouble 

d’intensité. Ça repleut-pleut, et pas qu’un peu-peu. Ça tombe 

comme qui rigole. Ça pleut comme vacheries qui pissent. 

Ça pète depuis les cintres comme ça trompette en coulisse. 

« Madame est trop bonne ! » Haro sur le bide, et, à donf la 

poniaisie. Tiens, prends ça dans ta bégueule ! « Madame est 

servile ! » 

Ça pleut et pas qu’un peu. Les vannes sont d’sortie. Y a 

gabegie de paroles et orage de l’expression. Ça pleut et pas 

qu’un peu. En trombe, ça dégringole, telles des bombes /à 

eau/ glacées. Ça mord dans les idées, ça crochète les gui-

boles, ça tord les idéoles, ça t’renfloue les alvéoles, ça toc 

toc et tambourine, ça t’encolle et ça t’secoue. Ça brise les 

vitrines : la poésie sous vers, le formol de la forme, la poésie 

sous vide !... Ça pleut et pas qu’un peu. Ça tire à loupés rouges, 

à salves qui peut, à phrases débraillées et dépoitraillées, à 
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volées satyr’hic. « Dans les plumes ! dans les plumes ! » Ça 

bugne et ça baigne, dans l’mélo et l’homélie, l’rococo et ses 

frères /Si, Freddy !/. Ça pleut et pas qu’un peu. Ça dégomme 

les Figures in et les statues de Sir. Tous les machiens à la 

mode, les rois de l’embrouille et d’la tambouille, les ma-

chiennes peace et même les caniches zobscurs de l’arthrose !

Ça pleut et pas qu’un peu. Ça dégaze et déglace. Ça bourre 

le remous, le remords des mous et le gambit de la reine. 

« Waterzob, burnes pleines », lâche le roi du décalaminage à 

sec. Ça distribue baignes et baffes, ça s’en prend au poète 

à claques comme au poète à cloaques ! Aux poètes en frac 

comme aux poètes de FRAC ! Ça pleut. Ça pleut et pas qu’un 

peu. Ça déboulonne et déballonne, ça souffle dans les wal-

lonnes, ça renverse loveurs mûrs et valeurs sûres. Laveurs de 

ragots comme voleurs de moules /sur le r’tour/ ! Ça pleut. Oui, 

ça pleut ! Ça pleut comme « hacheries suisses » et comme 

« saloperies lisses ». Et voilà que ça tombe, comme des 

moches ou des bombes, comme des cultes de basse-Faust. 

Descendez, on vous d’mande ! C’est l’Panthéon sur les chaus-

settes. C’est leurs zizillusions aux oubliettes. C’est dans le 

curriculum la belle layette. C’est toute la clique atterrée, qui, 

d’un seul coup, atterrit. 
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