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Composés en 1974, ces poémes sont nés d'une prome-
nade au jardin du Luxembourg, & Paris, ouU le poéte en
exil croise la statue de Marie Stuart. Plusieurs figures de
femmes aimées se superposent @ la silhouette de la
reine d’Ecosse. Dans une langue qui joue sur les deux
registres du trivial et du sublime, de la citation et de
son détournement, 'évocation amoureuse de ces diffé-
rentes figures est 'occasion pour le poéte d’'une réverie
ironique et mélancolique sur l'exil et la séparation, la
mémoire et 'histoire, la culture européenne, les bifurca-
tions de son propre destin.

C'est aussi un hommage a Paris, sa culture et sa géogra-
phie, qui sexprime en ce texte fugitif, le temps pour l'exilé
d’'une bréve promenade dans le jardin du Luxembourg.

QUATRE LANGUES : UNE CEUVRE

Cette édition quadrilingue est inédite a plus dun ftitre.
Outre le texte russe original et la traduction anglaise de
de Peter France revue par l'auteur, elle propose deux
versions francaises : la traduction de Claude Ernoult, pu-
bliée aux éditions Gallimard, et celle d’André Markowicz,
inédite en volume.

La traduction n'est pas seulement une restitution plus ou
moins heureuse d'un texte inaccessible, elle est surtout
le moment ou le traducteur invente une langue dans
laquelle I'ceuvre originelle vient se glisser pour exister
tout entiére 14, nulle part ailleurs. Ce que le lecteur lit
en traduction est bien le texte original d'une ceuvre qui
n‘existera jamais autrement pour lui.

C'est d‘autant plus vrai quand les traductions sont assu-
rées par Claude Ernoult, André Markowicz, Peter France
et Joseph Brodsky.

JOSEPH BRODSKY

Génie précoce, autodidacte, poéte absolu, expulsé
d’URSS en 1972, aprés un procés qui contribua a sa
légende, Prix Nobel de littérature en 1987, Brodsky
est mort d’'une crise cardiaque en 1996. « Seule la
cendre sait ce que signifie briler jusquau bout. »

Il est enterré a Venise, sa deuxiéme patrie d‘adoption.
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Claude Ernoult

Nocud Bponckuii

XIV

L’amour est bien plus fort que la séparation,
mais la séparation plus que 'amour durable.

Plus la pierre sculptée offre de séduction,

plus 'absence de chair sous nos doigts est palpable.

Lever les pieds au ciel, tu n’en es pas capable,
car tu es de granit, tourment sans rémission.
Malgré six bras, comme Shiva, nulle passion

ne peut lever ta jupe, et c’est bien regrettable !

Tant d’eau a pu couler ainsi que tant de sang

(si ’était du sang bleu !), qu’importe en ce moment :

l'angoisse encor m’étreint de ce qui nous éloigne

et je taurais sculptée en verre transparent
plutét qu’en ce granit afin que tu témoignes

d’un regard qui te perce en adieu déchirant.

André Markowicz

Traduction francaise de CLAUDE ERNOULT
Traduction francaise d’ANDRE MARKOWICZ

XIV

Lamour de loin c’est de 'amour, mais loin
c’est loin. Plus le granit vous en impose,
plus on ressent le manquement des roses
chantables d’un vrai corps de femme. Foin
des joies d'amour, dorénavant forcloses,
car de déduit pour une pierre — point.

Et la passion aux bras shivesques joints

ne peut pour ton jupon que pas grand-chose.

Non parce que tant d’eau et tant de sang
nous tiennent séparés, Mary, mais parce
que Cest pénible de coucher sans toi,
j’érigerai du verre bénissant,

non de la pierre, car tu la transperces

des yeux, et c’est I'adieu ta seule loi.
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XTIV

JIt000Bb cUJIBHEN pa3ilyKu, HO pas3iyKa
JJIMHHEN 1o6BU. YeM cTaTHee rpaHuT,

TEM SIBCTBEHHEN OTCYTCTBHE JIAHUT

u ipovero. [1roc 3amaxa u 3ByKa.

ITycTb HOT Tebe He BCKU/bIBATH B 3€HUT:
Ha TO ¥ KaMeHb (3TO JIM He MyKa?),

HO TO, UTO CTpacTh, Kak llluBa mectupyxka,

6eccuiibHa, — FOOKY OH HE U3BUHMT.

He ot Toro, 4To cTONBKO yTEKJI0
BOJIbI M KpoBH (ecu O rosyoast!),

HO OT TOCKM pacCTernuBaThCsl BpO3b
BO3JIBUT OblI 51 HE KaMeHb, HO CTEKJIO,
Mapu, Kak BoruiolleHue ryaoast

U B3MVIS/Ia, IPOHUKAIOILETO CKBO3b.

Peter France

Texte original russe de JOSEPH BRODSKY
Traduction anglaise de PETER FRANCE revue par l'auteur

XIV

Love is more powerful than separation, but

the latter is more lasting. Plus, the greater

the statue, the more palpably it ain’t her.

Her voice, her wits, smell, finally, are cut

off. While one blames it on the granite that

you won'’t kick up your legs to starry heights, for
so many fingers’ failure to decipher

your petticoats, one has to punish but

one’s awkward self. It’s not cause so much blood
and so much water —equally blue—

have flowed under the bridge, but since the brass
bed screams at night under a lonely lad,

I’d have erected, too, a stone for you,

but I would cut it in transparent glass.





