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Cette Quinzaine

« Pensez a un grand poéte, et vous penserez
presque slrement aussi a un traducteur »,
écrit David Bellos (le traducteur de Perec
en anglais) dans un essai cité dans nos
pages par Adam Gopnik, a propos des sup-
posés « intraduisibles ». Joseph Brodsky,
expulsé d’Union soviétique en 1972, Prix
Nobel 1987, est assurément un grand pocéte,
et ses Vingt sonnets a Marie Stuart ont eu
la chance de rencontrer d’excellents traduc-
teurs: Peter France vers I’anglais, Claude
Ernoult et André Markowicz (qui a retraduit
tout Dostoievski et le théatre de Tchékhov,
entre autres) vers le francais. Santiago
Artozqui, qui recense leur travail, compare
les versions, fideles et imaginatives. C’est
saisissant.

Il y a la « rentrée littéraire » de I’automne,
rituel envahissant et un peu factice, que
nous ne négligeons pas (les bons romans
d’Eric  Reinhardt, Thierry Beinstingel,
Olivia Rosenthal, ou d’Emmanuel Carrére
dont Eve Charrin rendait compte dans
notre précédent numéro). Mais la tyrannie
de I’actuel ou de I'immédiat ne nous fait
pas oublier ce qu’écrivait Claudio Magris
(NQLn°1105, 16-31 mai 2014) sur I’impor-
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tance des lectures différées et des relectures.
Les livres de Leonardo Sciascia, comme 7odo
Modo récemment republié, ont été traduits et
connus en France dans les années 1970 grace
a Maurice Nadeau. Leur alacrité perspicace
et leur humour les rendent aujourd’hui aussi
indispensables qu’alors.

Un mot sur les chroniques. Ce sont des ren-
dez-vous, des points relativement fixes dans le
déroulement des jours, des événements et des
publications. Musique, théatre, beaux-arts,
cinéma, ou les libres « déambulations philo-
sophiques » de Jean Lacoste, doivent selon
nous permettre une lecture sélective des pages
de ce journal qu’on n’est pas tenu de lire inté-
gralement ni tout de suite. On retrouve le ton
du chroniqueur, I’orientation de son regard,
I’étendue de son savoir ou de sa culture. On
n’est pas obligé d’étre un passionné de cinéma
pour regarder a quel cinéaste d’aujourd’hui
ou d’hier s’intéresse Lucien Logette cette
quinzaine. Ainsi voulons-nous suivre I’actua-
lité et ’apparition quotidienne d’un nouveau
parfois surprenant, parfois peu apte a durer,
tout en y résistant.

P.P
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Traduire un poeme

PAR SANTIAGO ARTOZQUI

A Poccasion d’une nouvelle publication des Vingt sonnets 2 Marie Stuart de Joseph
Brodsky, la librairie L’Ecume des pages a organisé une rencontre avec deux de ses

traducteurs, Peter France et André Markowicz.

JOSEPH BRODSKY

VINGT SONNETS A MARIE STUART

Edition quadrilingue : russe (Joseph Brodsky), anglais
(Peter France et Joseph Brodsky), francais (Claude Ernoult),
francais (André Markowicz)

Les doigts dans la prose, 192 p., 18 €

n 1972, Joseph Brodsky (1940-1996),
Eexpulsé d’URSS pour des raisons poli-

tiques, s’installe aux Etats-Unis et y
devient rapidement une figure importante de
I’intelligentsia. Deux ans plus tard, lors d’un
bref séjour a Paris, il se proméne dans le jar-
din du Luxembourg ot une statue a I’effigie de
Marie Stuart lui inspire ces vingt sonnets, qu’il
cherche par la suite a publier dans son pays
d’adoption (« par la suite » englobe diverses
péripéties, dont 1’obtention du prix Nobel en
1987). Brodsky fait donc traduire ces sonnets
par Peter France, mais, comme il maitrise
bien I’anglais — il publie lui-méme dans cette
langue—, il participe a cette traduction. Pour étre
tout a fait précis, comme nous I’explique Peter
France, Brodsky relit les traductions et n’inter-
vient que lorsque quelque chose lui semble
mieux correspondre a ce qu’il désire. Puis Peter
France tranche en dernier ressort. Prenons un
exemple, tiré¢ du sonnet III.

Version initiale de Peter France :

... To and fro

they stroll, ladies and gents; a whiskered

blue gendarme glisten from the bushes,

the fountain purrs, the children bawl,

and who can [ say « Get stuffed » to ? Not a
soul.

Version revue par Brodsky :

... Gents and broads

are strolling to and fro; a whiskered

blue copper glistens from the thicket;

the fountain purrs, the children laugh,
and not a soul to greet with «Bugger off».

Version finale de Peter France (1) :

... to and fro

they stroll, the ladies and the gents, a blue
mustachioed gendarme glistens in the green,
the fountain gurgles and the children bawi,
and who can I say «fuck off» to ? Not a soul.

Il n’est pas nécessaire de parler anglais pour
constater qu’ici le travail se fait non pas sur
le sens, mais sur le rythme, la métrique et les
sonorités. Autant pour la sacro-sainte fidélité
d’ailleurs ? Pour répondre a cette question, un
peu de contexte est nécessaire, comme toujours
en matiére de traduction.

Au si¢cle dernier, en Russie, puis dans I’'URSS,
il n’y avait pas de manuscrits de poésie autres
que ceux que le régime voulait bien voir cir-
culer. Dés lors, quand on en avait un entre les
mains, en général pour peu de temps, il fallait
le mémoriser. D’ou I’importance de la rime
et de la scansion. Comme nous le rappelle
Markowicz, Brodsky, quand il lisait, accentuait
I’une et I’autre. Il pensait le vers par le métre. La
poésie contemporaine, notamment en France, a
perdu cette filiation, mais on ne peut traduire
Brodsky sans avoir pleinement conscience de
I’importance que cette notion revétait chez lui,
et siI’on veut étre fidéle a quelque chose, ce doit
étre tout d’abord a cela. Il convient ici de citer
Efim Etkind (2), maitre a penser de Marcowicz,
sans qui on ne peut comprendre les choix de
traduction de ce dernier : « La traduction poé-
tigue suppose toujours des réarrangements,
des sacrifices, des substitutions : s’en tenir a la
lettre de [’original, c’est le plus sir moyen de
ne rien créer qui ait valeur artistique. » Puis,
s’insurgeant contre un traducteur qui prétend
vouloir garder quelque chose du rythme,
Etkind ajoute : « 4 croire que le rythme, c’est
une somme d’argent qu’il ne faut pas dépenser
entierement et dont il convient de mettre de
coté ne serait-ce qu 'une petite partie. Non ! Le
rythme, c’est une des lois de la composition de
I’ceuvre. Il est, ou il n’est pas. »

Ensuite vient la forme. Le sonnet. « Le son-
net est la mémoire de [’Europe ! », s’ex-
clame Markowicz, mentionnant Pétrarque,
Shakespeare et consorts, mais ajoutant aussi-

tot qu’en Russie le sonnet est une forme rare.
Le premier a en avoir écrit est Pouchkine, et
ce n’est qu’apres lui que le sonnet devient une
forme russe. Or, a partir de 1917, en Russie, un
monde déshumanisé se construit, au sein duquel
la poésie, qui reste I'un des rares remparts
contre I’oubli, est mise a 1’index. Aussi, quand
Brosdky fait de la poésie, il s’oppose de facto
au régime, mais n’en devient pas pour autant un
« poete de I’exil ». Il n’est pas misérabiliste, et
trace une ligne bien nette entre son ceuvre et ses
opinions, lesquelles selon lui relévent de sa vie
privée (par exemple, il était furieux qu’on ait
publié les minutes de son proces). En revanche,
Brodsky se situe dans la lignée des formalistes
russes, et ¢a, c’est essentiel quand on veut tra-
duire sa poésie.

Armés de ces éléments de contexte, nous
sommes a présent en mesure de comprendre tout
I’intérét de cette édition quadrilingue, dont il
convient de souligner I’intelligence et la rareté.
En effet, la mise en vis-a-vis des différentes
versions (3) illustre mieux qu’un long discours
le fait qu’une traduction est d’abord une lecture,
qu’elle est subjective, qu’elle s’inscrit dans un
projet et ne se limite pas & une opération comp-
table qui mettrait en balance un sens pour un
sens... Bref, qu’en regard de I’ceuvre elle n’est
qu’une et non pas la traduction. On imagine
les difficultés qu’a dii rencontrer 1’éditeur, Les
doigts dans la prose, pour mener ce travail a
terme, et on ne peut que le féliciter du résultat :
une réussite littéraire ! Et un exemple a suivre.

Pour finir, citons les deux versions frangaises de
I’extrait précédent, dont on pourra désormais, a
I’aune de ce qui précede, apprécier la pertinence.

Version de Claude Ernoult (4) :

Des dames et messieurs marchent dans la
poussiere,

un gendarme bleuit dans le vert, moustachu,

et le bruit des jets d’eau se méle aux cris aigus
des enfants. A qui donc dirais-je : « Va te
faire... »

Version d’ André Markowicz :

... les bour-

geois et les geoises gros derriere.

Un flic bleuit sur la pelouse, lourd

de tradition, I’enfance hurle et court ;
gueulé-je russe — téte sur la pierre.

Etonnant, non ? Q

1. In Brodsky’s Poetics and Aesthetics, St
Martin Press, 1990.

2. Un art en crise : Essai de poétique de la
traduction poétique, 1’ Age d’Homme, 1982,
pp. 193-194.

3. Russe/francgais, russe/anglais,
anglais, frangais/francais.

4. Gallimard, 1987.
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