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En	
   2010,	
   la	
   revue	
   américaine	
   The	
   Review	
   of	
   Contemporary	
  
Fiction	
  consacrait	
  un	
  numéro	
  spécial	
  à	
   l’éditeur	
  parisien	
  P.O.L,	
  
geste	
  témoignant	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  d’une	
  étonnante	
  reconnaissance	
  
outre-­‐Atlantique	
   et	
   d’une	
   notoriété	
   garante	
   d’une	
   légitimité	
  
certaine	
   dans	
   le	
   champ	
   littéraire	
   francophone	
   contemporain1.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Et	
  ce,	
  dans	
  un	
  contexte	
  où	
  les	
  échanges	
  culturels	
  entre	
  la	
  France	
  et	
  les	
  États-­‐
Unis	
   se	
   font	
   pour	
   l’essentiel	
   à	
   sens	
   unique	
  :	
   «	
  Sur	
   grand	
   écran	
   comme	
   en	
  
librairie,	
   les	
   Français	
   se	
   délectent	
   de	
   produits	
   culturels	
   américains	
   sans	
  
jamais	
   sembler	
  se	
   lasser.	
  Peu	
   importent	
   les	
  polémiques	
  entre	
   les	
  deux	
  pays,	
  
l’anti-­‐américanisme	
   pourtant	
   toujours	
   omniprésent	
   dans	
   les	
   conversations	
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Pour	
  Warren	
  Motte,	
  qui	
  prend	
  en	
  charge	
   la	
  coordination	
  de	
  ce	
  
numéro,	
  P.O.L	
  se	
  démarque	
  dans	
  le	
  paysage	
  littéraire	
  hexagonal	
  
parce	
   que	
   l’on	
   y	
   ferait	
   la	
   promotion	
   d’une	
   littérature	
   dite	
  
«	
  subversive	
  »	
   et	
   qu’on	
   continuerait	
   d’y	
   défendre	
   une	
  
conception	
  toute	
  moderne	
  de	
  l’activité	
  scripturale	
  :	
  «	
  Literature	
  
most	
  especially	
  puts	
  itself	
  to	
  the	
  question	
  there	
  [à	
  Paris],	
  again	
  
and	
   again,	
   in	
   a	
   continual	
   effort	
   to	
  make	
   something	
   new.	
   That	
  
impulse,	
   which	
   is	
   at	
   present	
   largely	
   moribund	
   in	
   the	
   literary	
  
mainstream,	
   is	
   to	
   the	
  contrary	
  very	
  much	
  alive	
  at	
   the	
  Editions	
  
P.O.L	
  —	
  and	
   that	
   is	
   chiefly	
  why	
  P.O.L	
  matters.	
  »	
   (Motte,	
   2010,	
  
p.	
  9)	
   2	
   La	
   maison	
   d’édition,	
   dirigée	
   par	
   Paul	
   Otchakovsky-­‐
Laurens	
   —	
   que	
   Pierre	
   Bourdieu	
   n’hésitait	
   pas	
   à	
   qualifier,	
  
naguère,	
  de	
  «	
  petite	
  maison	
  d’avant-­‐garde	
  »	
  (1992,	
  p.	
  239),	
  mais	
  
qui	
  occupe	
  désormais	
  une	
  place	
  «	
  singulière	
  »	
  dans	
  le	
  champ	
  de	
  
la	
   littérature	
   française	
   actuelle	
   et	
   où	
   l’éditeur	
   lui-­‐même	
   fait	
  
figure	
  de	
  véritable	
  «	
  découvreur	
  »	
  (voir	
  Thumerel,	
  2002,	
  p.	
  153-­‐
166)	
   —,	
   accorde	
   ainsi	
   une	
   grande	
   importance	
   dans	
   son	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
communes	
  ne	
  s’accompagne	
   jamais	
  d’un	
  affaiblissement	
  de	
   l’intérêt	
   français	
  
pour	
  les	
  blockbusters	
  et	
  autres	
  bestsellers	
  “made	
  in	
  USA”.	
  […]	
  Fait	
  bien	
  établi,	
  
la	
   réciproque	
   n’est	
   pas	
   vraie	
  :	
   ni	
   le	
   cinéma	
   ni	
   la	
   littérature	
   française	
  
d’aujourd’hui	
  ne	
  bénéficient	
  aux	
  États-­‐Unis	
  d’une	
  réception	
  aussi	
  favorable.	
  »	
  
(Loucif,	
  2012,	
  p.	
  291)	
  
2	
   Responsable	
   de	
   la	
   publication	
   des	
   œuvres	
   tardives	
   de	
   Georges	
   Perec,	
   de	
  
Claude	
  Ollier	
   ou	
   de	
  Marguerite	
  Duras,	
   la	
  maison	
  d’édition	
  P.O.L	
   reste	
   à	
   vrai	
  
dire	
   surtout	
   connue	
   du	
   grand	
   public	
   pour	
   les	
   parutions,	
   par	
   exemple,	
  
d’Emmanuel	
   Carrère	
   (L’Adversaire	
   en	
   2000,	
   Un	
   roman	
   russe	
   en	
   2007	
   ou	
  
Limonov	
   en	
   2011,	
   par	
   exemple)	
   ou	
   de	
   Marie	
   Darrieussecq	
   (l’inaugural	
  
Truismes	
   en	
   1996).	
   Une	
   récente	
   anthologie	
   de	
   la	
   littérature	
   française	
  
répertorie	
  néanmoins	
  d’autres	
  écrivains	
  qui	
  y	
  publient	
  comme	
  Bernard	
  Noël,	
  
Charles	
   Juliet,	
   Christian	
   Prigent,	
   Christine	
  Montalbetti,	
   Emmanuelle	
   Pagano,	
  
Jean	
   Rolin,	
   Leslie	
   Kaplan,	
   Martin	
   Winckler,	
   Pascal	
   Quignard,	
   Pierre	
   Alferi,	
  
Renaud	
  Camus,	
  Richard	
  Millet	
   et	
  Valère	
  Novarina,	
   signe	
  d’une	
  effervescence	
  
permettant	
   à	
   P.O.L	
   de	
   talonner	
   de	
   grands	
   éditeurs	
   tels	
   Gallimard	
   et	
   Minuit	
  
(ces	
  derniers	
  se	
  partageant	
  en	
  effet	
  pas	
  moins	
  de	
   la	
  moitié	
  des	
  entrées	
  dans	
  
ladite	
  anthologie	
  :	
  voir	
  Viart,	
  2013).	
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catalogue	
   à	
   l’idée	
   de	
   recherche	
   littéraire	
   et	
   à	
   des	
   auteurs	
   que	
  
plusieurs	
   considèrent	
   d’une	
   nouvelle	
   avant-­‐garde	
   proposant	
  
des	
  ouvrages	
  résolument	
  iconoclastes.	
  Ces	
  véritables	
  «	
  OVNIs	
  »	
  
—	
   objets	
   verbaux	
   non	
   identifiés,	
   comme	
   il	
   est	
   désormais	
  
convenu,	
  à	
  défaut	
  de	
  les	
  fédérer,	
  de	
  les	
  qualifier	
  —	
  relèvent	
  du	
  
travail	
   d’écrivains	
   tels	
   qu’Olivier	
   Cadiot,	
   Charles	
   Pennequin,	
  
Nathalie	
  Quintane,	
  Jean-­‐Charles	
  Massera,	
  Christophe	
  Tarkos	
  ou	
  
Édouard	
  Levé,	
   et	
  questionnent	
   l’idée	
  même	
  de	
   représentation,	
  
souvent	
   à	
   l’aune	
   d’approches	
   expérimentales,	
   voire	
  
conceptuelles,	
  du	
  littéraire3.	
  

	
  

Le	
  singulier	
  
	
  
Au	
   sein	
   de	
   cette	
   «	
  tribu	
  »,	
   la	
   pratique	
   scripturale	
   de	
  
P.N.A.	
  Handschin	
   se	
   singularise,	
   ne	
   serait-­‐ce	
   que	
   pour	
   son	
  
«	
  illisibilité4	
  »	
   et	
   son	
   parti	
   pris	
   a-­‐référentiel	
   et	
   textualiste,	
  
accentuant	
   ainsi	
   ladite	
   subversion	
   que	
   The	
   Review	
   of	
  
Contemporary	
   Fiction	
   décèle	
   à	
   l’œuvre	
   chez	
   les	
   écrivains	
  
gravitant	
  autour	
  de	
  P.O.L.	
  Handschin	
  a	
  en	
  effet	
  débuté	
  en	
  2003	
  
chez	
   l’éditeur	
  parisien	
  un	
  cycle	
   intitulé	
  Tout	
   l’univers	
   composé	
  
des	
   tomes	
   Déserts.	
   Tout	
   l’univers,	
  I	
   (P.O.L,	
   2003)	
   et	
   L’Aurore.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   Sur	
   l’idée	
   d’expérimentation	
   littéraire	
   chez	
   certains	
   écrivains	
   de	
   la	
   «	
  tribu	
  
P.O.L	
  »,	
  voir	
  Farah,	
  2013;	
  sur	
  les	
  rapports	
  entre	
  littérature	
  néo-­‐expérimentale	
  
et	
   art	
   conceptuel	
   dans	
   les	
   quatre	
   ouvrages	
   littéraires	
   qu’Édouard	
   Levé	
   a	
  
publiés	
  chez	
  P.O.L,	
  voir	
  Girard,	
  2014.	
  
4	
   «	
  Plus	
  qu’à	
  d’autres	
   époques	
  peut-­‐être,	
   les	
   livres	
   sont	
   aujourd’hui	
   sommés	
  
de	
   faire	
   sens,	
  de	
  nous	
   rassurer	
   sur	
   le	
  monde,	
  de	
   le	
   remplir	
  de	
   significations	
  
vite	
   consommables	
  »,	
   constate	
   Christian	
   Prigent	
  :	
   «	
  Illisibles	
   sont	
   alors	
   les	
  
œuvres	
   littéraires	
  qui	
  persistent	
   à	
   renâcler	
   à	
   cette	
   exigence,	
   à	
   frustrer	
   cette	
  
demande	
  et	
  à	
  représenter	
  notre	
  présent	
  autrement	
  qu’en	
  faisant	
  surgir	
  sous	
  
nos	
  yeux	
  la	
  familiarité	
  d’une	
  présence	
  substantielle	
  et	
  rassurée.	
  »	
  (1996,	
  p.	
  20	
  
et	
   22)	
   À	
   cet	
   égard,	
   nous	
   le	
   verrons,	
   les	
   ouvrages	
   de	
   P.N.A.	
  Handschin,	
   en	
  
fonction	
  d’une	
  poétique	
  dont	
  je	
  me	
  propose	
  d’analyser	
  certaines	
  dispositions,	
  
lancent	
  un	
  véritable	
  défi	
  à	
  toute	
  idée	
  de	
  lecture	
  «	
  rassurante	
  ».	
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Tout	
   l’univers,	
  II	
   (P.O.L,	
  2005),	
  cycle	
  subséquemment	
  poursuivi	
  
ailleurs	
   avec	
   L’Éclipse.	
   Tout	
   l’univers,	
  III	
   (MIX,	
   2007),	
   La	
  
Musique.	
   Tout	
   l’univers,	
   IV	
   (Inventaire	
  /	
   Invention,	
   2007),	
  Ma	
  
vie.	
  Tout	
  l’univers,	
  V	
  (Argol,	
  2010),	
  Abrégé	
  de	
  l’histoire	
  de	
  ma	
  vie.	
  
Tout	
  l’univers,	
  VI	
  (Argol,	
  2011)	
  et	
  Traité	
  de	
  technique	
  opératoire.	
  
Tout	
  l’univers,	
  VII	
  (Argol,	
  2014).	
  Avec	
  ce	
  cycle,	
  Handschin	
  n’a	
  de	
  
cesse,	
  depuis	
  plus	
  d’une	
  décennie	
  maintenant,	
  de	
  proposer	
  des	
  
ouvrages	
   marginaux,	
   voire	
   forclos	
  :	
   dans	
   les	
   discours	
  
médiatiques	
   rendant	
   compte	
   de	
   la	
   production	
   littéraire	
  
contemporaine,	
   ils	
  n’existent	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  pratiquement	
  pas	
  
ailleurs	
   que	
  dans	
   quelques	
   entrefilets	
   épars	
   déchirés	
   entre	
   un	
  
désarroi	
   certain	
  mais	
   amusé	
  —	
   sur	
   L’Aurore	
  :	
   «	
  En	
   tentant	
   de	
  
synthétiser	
   l’Histoire	
   jusqu’à	
   l’absurde,	
   l’auteur	
   crée	
  un	
   jeu	
  de	
  
marabout-­‐bout-­‐de-­‐ficelle	
  déconcertant,	
  dont	
  l’humour	
  ressortit	
  
à	
  l’oralité.	
  »	
  (Liger,	
  2005)	
  —	
  et	
  un	
  enthousiasme	
  spontané	
  mais	
  
béat	
  —	
   sur	
  Traité	
   de	
   technique	
   opératoire	
  :	
   «	
  Handschin	
   règle	
  
définitivement	
  son	
  compte	
  au	
  sens	
  (et	
  à	
  la	
  manie	
  qu’a	
  le	
  sens	
  de	
  
vouloir	
   faire	
   sens),	
   mettant	
   à	
   nu	
   la	
   vanité	
   de	
   toute	
   donnée,	
  
rendant	
   gaga	
   les	
   data,	
   et	
   démontrant	
   par	
   là	
   même	
   qu’écrire	
  
peut	
  être	
  aussi	
  une	
  façon	
  sensée	
  de	
  se	
  rire	
  du	
  dire	
  (Rabelais	
  est	
  
ici	
  le	
  maître	
  caché).	
  »	
  (Claro,	
  2014;	
  l’auteur	
  souligne)	
  

D’emblée,	
  la	
  prétendue	
  illisibilité	
  de	
  ces	
  sept	
  ouvrages	
  se	
  
caractérise	
   plus	
   immédiatement	
   à	
   mon	
   avis	
   par	
   les	
  
remaniements	
   qu’ils	
   imposent	
   à	
   la	
   syntaxe,	
   un	
   livre	
   comme	
  
«	
  Déserts	
  repos[ant]	
  d’ailleurs	
  sur	
  une	
  forme	
  épurée	
  à	
  l’extrême,	
  
sujet-­‐verbe-­‐complément,	
  pauvreté	
  volontaire	
  compensée	
  par	
  la	
  
saturation	
   des	
   noms	
   propres	
  »	
   (Clerc	
   2007,	
   p.	
  22).	
   Thomas	
  
Clerc	
  affirme	
  justement,	
  après	
  sa	
  lecture	
  de	
  ce	
  premier	
  tome	
  du	
  
cycle,	
   que	
   «	
  [l]e	
   nom	
   propre	
   (vecteur	
   de	
   toute	
   rumeur)	
   est	
   le	
  
héros	
  de	
  ce	
  texte	
  littéralement	
  dément,	
  qui	
  consiste	
  à	
  rabouter	
  
des	
   noms	
   de	
   personnalités	
   dans	
   des	
   énoncés	
   fabriqués	
   sur	
   le	
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même	
   moule	
   pseudo-­‐informatif	
  »	
   alors	
   que	
   «	
  les	
   actions	
   sont	
  
subsumées	
  par	
  une	
  première	
  personne	
  globale	
  »,	
  principe	
  dont	
  
l’incipit	
  de	
  l’ouvrage	
  rend	
  exemplairement	
  compte	
  :	
  

je	
  conduis	
  le	
  cuirassé	
  Potemkine	
  jusqu’à	
  Odessa,	
  je	
  témoigne	
  de	
  la	
  
mort	
  de	
  Condorcet,	
  je	
  m’engage	
  dans	
  le	
  Royal	
  Air	
  Force,	
  je	
  rode	
  ma	
  
master	
  class	
  à	
   l’antenne	
  dublinoise	
  du	
  Massachusetts	
   Institute	
  of	
  
Technology,	
  je	
  m’installe	
  du	
  côté	
  de	
  Hambourg,	
  je	
  fais	
  en	
  sorte	
  que	
  
le	
   Louvre	
   soit	
   inachevé	
   quand	
   j’arrive	
   à	
   Paris,	
   j’invite	
   Marylin	
  
Monroe	
  à	
  dîner	
  (Handschin,	
  2005,	
  p.	
  9)5.	
  

Ici,	
   la	
  texte	
  met	
  à	
  mal	
  la	
  mimésis	
  en	
  enchaînant	
  des	
  syntagmes	
  
complets	
   (dans	
   la	
   mesure	
   où	
   ils	
   respectent	
   la	
   structure	
  
syntaxique	
   GN-­‐GV-­‐GP	
   habituelle	
   en	
   langue	
   française)	
   mais	
  
disjoints,	
   nous	
   forçant	
   à	
   effectuer	
   de	
   déconcertants	
   zigzags	
  
spatiotemporels	
   (on	
   va	
   de	
   la	
   Russie	
   tsariste	
   presque	
  
révolutionnaire	
  et	
  de	
  la	
  France	
  de	
  la	
  Terreur	
  aux	
  États-­‐Unis	
  des	
  
années	
  1950	
  en	
  passant	
  par	
   la	
  construction	
  du	
  Louvre	
  à	
  Paris,	
  
qui	
  s’étire	
  pourtant	
  sur	
  plusieurs	
  siècles!);	
  cela	
  dit,	
   ces	
  mêmes	
  
syntagmes	
  reposent	
  tous	
  sur	
  un	
  embrayage	
  actantiel	
  itératif	
  qui	
  
assure	
   un	
   ancrage	
   énonciatif	
   à	
   la	
   fois	
   fort	
   –	
   le	
   martelage	
  
incessant	
  de	
  ce	
  «	
  je	
  »	
  produisant,	
  à	
   force	
  de	
  répétition,	
  un	
  effet	
  
de	
   subjectivité	
   (un	
  peu	
  à	
   la	
  manière	
  du	
   fameux	
   Je	
  me	
   souviens	
  
de	
  Perec,	
  dont	
  l’ascendance	
  n’est	
  d’ailleurs	
  plus	
  à	
  confirmer	
  sur	
  
plusieurs	
  des	
  écrivains	
  sortis	
  de	
  l’écurie	
  P.O.L6)	
  –	
  et	
  faible,	
  dans	
  
la	
  mesure	
  où	
  sa	
  multiplication	
  même	
  ne	
  fait	
  que	
  le	
  déréaliser,	
  à	
  
ne	
  le	
  rendre	
  que	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  abstrait	
  et,	
  paradoxalement,	
  à	
  
le	
  débrayer.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Le	
  texte	
  ne	
  comporte	
  pas	
  de	
  majuscule	
  en	
  début	
  de	
  phrase	
  ni	
  de	
  point	
  à	
   la	
  
fin.	
  
6	
  «	
  Perec	
  is	
  the	
  genius	
  loci	
  [«	
  l’Esprit	
  du	
  lieu	
  »]	
  of	
  this	
  publishing	
  house,	
  since	
  
the	
  logo	
  of	
  the	
  press	
  is	
  inspired	
  by	
  the	
  game	
  go,	
  in	
  tribute	
  to	
  he	
  whose	
  Life	
  A	
  
User’s	
  Manual	
  Paul	
  Otchakovsky	
  published	
  in	
  the	
  collection	
  he	
  was	
  in	
  charge	
  
of	
  at	
  Hachette	
  at	
  the	
  time	
  »	
  (Montalbetti,	
  2010,	
  p.	
  82).	
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À	
   vrai	
   dire,	
   si	
   «	
  c’est	
   un	
   “je”	
   qui	
   se	
   fait	
   entendre	
   et	
  
s’approprie	
   le	
   torrent	
   des	
   événements	
   »	
   (Clerc	
   2007,	
   p.	
  22),	
   il	
  
n’en	
   demeure	
   pas	
  moins,	
   dans	
  Déserts,	
   qu’une	
   simple	
   voix	
   de	
  
passage	
  parmi	
  d’autres,	
  puisque	
  le	
  reste	
  de	
  ce	
  premier	
  ouvrage	
  
de	
  Handschin	
  «	
  opère	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  la	
  transitivité	
  :	
  A	
  agit	
  sur	
  B	
  
qui	
   agit	
   sur	
   C,	
   comme	
   si	
   tout	
   était	
   relié	
   à	
   tout,	
   dans	
   un	
   flux	
  
continu;	
  l’esthétique	
  du	
  réseau	
  et	
  de	
  la	
  connexion	
  globale	
  est	
  ici	
  
le	
   principe	
   générateur	
   de	
   l’écriture	
  »	
   (ibid.),	
   comme	
   en	
  
témoignent	
   cette	
   fois	
   les	
   tout	
   derniers	
   énoncés	
   de	
   Déserts	
  :	
  
«	
  Gary	
  Cooper	
  pige	
  pour	
  le	
  Montgomery	
  Advertiser	
  tout	
  comme	
  
Peter	
  Weiss	
  Peter	
  Weiss	
  apporte	
  à	
  André	
  Téchiné	
  une	
  photo	
  le	
  
montrant	
   avec	
   Django	
   Reinhardt	
   Django	
   Reinhardt	
   sauve	
   la	
  
carrière	
   de	
   Fred	
   Astaire	
   Fred	
   Astaire	
   attend	
   Romy	
   Schneider	
  
dans	
   la	
   vallée	
   de	
   Josaphat7	
  »	
   (Handschin,	
   2005,	
   p.	
  219).	
  
Subsumé	
   par	
   une	
   troisième	
   personne	
   invisible	
   mais	
  
omniprésente	
   à	
   même	
   des	
   énoncés	
   fortement	
   débrayés	
   où	
  
aucun	
   modalisateur	
   ne	
   vient	
   même	
   trahir	
   une	
   quelconque	
  
subjectivité	
  à	
  l’œuvre,	
  le	
  «	
  je	
  »	
  s’enraye	
  et	
  on	
  ne	
  sait	
  plus,	
  à	
  la	
  fin	
  
de	
   Déserts,	
   qui	
   parle	
   dans	
   cet	
   exercice	
   (conceptuel)	
   pour	
   le	
  
moins	
  déroutant	
  :	
  

Le	
   «	
  je	
  »	
   de	
   Handschin,	
   répété	
   infiniment	
   au	
   gré	
   de	
   résolutions	
  
toutes	
   plus	
   improbables	
   les	
   unes	
   que	
   les	
   autres,	
   perd	
   du	
   coup	
  
toute	
   définition	
  :	
   c’est	
   son	
   contexte	
   qui	
   le	
   contamine,	
   et,	
   variant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Le	
  texte	
  fait	
  encore	
  ici	
  l’économie	
  complète	
  des	
  signes	
  de	
  ponctuation,	
  ce	
  qui	
  
vient	
   accentuer	
   l’idée	
   de	
   flux	
   ininterrompu.	
   Notons	
   qu’avec	
   Traité	
   de	
  
technique	
   opératoire,	
   le	
   plus	
   récent	
   ouvrage	
   de	
   l’auteur,	
   on	
   rend	
   désormais	
  
visuellement	
  compte	
  de	
  toute	
  cette	
  «	
  esthétique	
  du	
  réseau	
  »	
  alors	
  que	
  chaque	
  
énoncé	
   se	
   trouve	
   démenti,	
   contredit,	
   voire	
   ridiculisé	
   par	
   un	
   autre	
   qui,	
   dans	
  
une	
   note	
   en	
   bas	
   de	
   page,	
   lui	
   est	
   associé,	
   la	
   lecture	
   ne	
   s’y	
   voulant	
   plus	
  
strictement	
   linéaire,	
   comme	
  dans	
   les	
  six	
  premiers	
   tomes	
  du	
  cycle,	
  mais	
  plus	
  
globalement	
   tabulaire	
   et,	
   surtout,	
   différante,	
   nécessitant	
   un	
   constant	
  
mouvement	
  de	
  gauche	
  à	
  droite	
  et	
  de	
  haut	
  en	
  bas	
  (le	
  sens	
  de	
  chaque	
  syntagme	
  
semblant	
  constamment	
  repoussé	
  dans	
  l’ailleurs	
  des	
  marges).	
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d’une	
  phrase	
  sur	
  l’autre	
  à	
  coups	
  de	
  propositions	
  absurdes,	
  finit	
  par	
  
le	
  vider	
  de	
  toute	
  caractéristique	
  propre,	
  cohérente,	
  rationnelle,	
  et	
  
l’annule,	
  point	
  barre.	
  (Kaprièlian,	
  2003)	
  

Au	
   final,	
   l’énonciateur	
   y	
   «	
  est	
   un	
   “je”	
  mouvant,	
  mutant,	
   auquel	
  
on	
  ne	
  peut	
  pas	
   croire,	
  donc	
   forcément	
  dérisoire	
  et	
   comique.	
   Il	
  
finit	
   d’ailleurs	
   par	
   se	
  muer	
   en	
   nom	
   propre	
   (souvent	
   célèbre),	
  
par	
   être,	
   en	
   toute	
   logique,	
   remplaçable	
   par	
   tout	
   un	
   chacun	
  »	
  
(ibid.).	
   Malgré	
   ce	
   constat	
   résolument	
   a-­‐biographique	
   (dans	
   la	
  
mesure	
   où	
   rien,	
   dans	
   cet	
   ouvrage,	
   ne	
   pourrait	
   en	
   tout	
   sérieux	
  
référer	
   à	
   une	
   existence,	
   tout	
   au	
  plus	
   à	
  des	
   existences),	
  Déserts	
  
initierait	
   de	
   biais,	
   en	
   fonction	
   d’une	
   syntaxe	
   alambiquée	
   à	
  
l’extrême	
  et	
  d’une	
  conception	
  fort	
  extensible	
  de	
  la	
  subjectivité,	
  
la	
  question	
  de	
  la	
  représentation	
  de	
  soi	
  en	
  proposant	
  –	
  c’est	
  mon	
  
hypothèse,	
   pour	
   ne	
   pas	
   dire	
   mon	
   intuition	
   –	
   une	
   version	
  
expérimentale	
   de	
   la	
   pratique	
   scripturale	
   de	
   l’autoportrait,	
  
entreprise	
   abordée	
   plus	
   spécifiquement	
   de	
   front	
   avec	
   le	
  
cinquième	
  tome	
  du	
  cycle,	
  ouvrage	
  intitulé,	
  justement,	
  Ma	
  vie.	
  

	
  

Le	
  reflet	
  
	
  
Dans	
   l’ouvrage	
   théorique	
  désormais	
   canonique	
   intitulé	
  Miroirs	
  
d’encre.	
  Rhétorique	
  de	
   l’autoportrait,	
   consacré	
   à	
   la	
  question	
  de	
  
ce	
  type	
  d’écrits	
  somme	
  toute	
  périphérique	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  la	
  
littérature	
  occidentale,	
  Michel	
  Beaujour,	
  en	
  bref,	
  

postule	
  l’existence	
  en	
  littérature	
  d’un	
  genre	
  spécifique,	
  regroupant	
  
aussi	
  bien	
   les	
  Essais	
   de	
  Montaigne,	
   les	
  Rêveries	
   de	
  Rousseau	
  que	
  
L’Âge	
   d’homme	
   ou	
   la	
  Règle	
   du	
   jeu	
   de	
   Leiris,	
   les	
  Antimémoires	
   de	
  
Malraux	
   [ou]	
  Roland	
  Barthes	
  par	
  Roland	
  Barthes	
   […].	
   Il	
   choisit	
   le	
  
terme	
  d’«	
  autoportrait	
  »	
  (qui	
  le	
  satisfait	
  peu,	
  à	
  vrai	
  dire,	
  mais	
  qu’il	
  
ne	
   parvient	
   pas	
   non	
   plus	
   à	
   remplacer)	
   pour	
   qualifier	
   ce	
   type	
  
particulier	
  de	
  discours	
  auquel	
   il	
   reconnaît	
  un	
   certain	
  nombre	
  de	
  
caractéristiques,	
  et	
  une	
  cohérence	
  historique.	
  (Allet,	
  2005)	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  10,	
  nº	
  2,	
  printemps-­‐été	
  2015
	
  

314	
  

Pour	
   Beaujour,	
   tout	
   d’abord,	
   «	
  [l]’autoportrait	
   se	
   distingue	
   de	
  
l’autobiographie	
   par	
   l’absence	
   d’un	
   récit	
   suivi	
  »	
   (Beaujour,	
  
1980,	
  p.	
  8,	
   l’auteur	
   souligne).	
  En	
  d’autres	
  mots,	
  un	
   tel	
  ouvrage	
  
«	
  ne	
   figure	
  pas	
  une	
   succession	
  d’événements	
   significatifs,	
   il	
   ne	
  
reconstruit	
  pas	
   linéairement	
  une	
  existence	
  :	
   il	
  est	
   fondamenta-­‐
lement	
  non	
  narratif	
  »	
  (Allet,	
  2005).	
  C’est	
  là,	
  on	
  l’a	
  déjà	
  esquissé,	
  
le	
   parti	
   pris	
   stylistique	
   de	
   l’écriture	
   de	
   Handschin	
   dès	
   son	
  
premier	
  livre,	
  où	
  le	
  télescopage	
  syntaxique	
  brouille	
  la	
  donne	
  de	
  
la	
  mimésis,	
   fût-­‐elle	
  vaguement	
  autoréférentielle,	
  alors	
  que	
  «	
  ce	
  
“je”	
   minuscule,	
   démultiplié,	
   ce	
   “moi”	
   interchangeable,	
   se	
  
réincarne	
   à	
   l’infini	
  »	
   et	
   où	
   l’identité	
   «	
  se	
   trouve	
   bientôt	
   diluée	
  
dans	
   un	
   embouteillage	
   de	
   saynettes	
   [sic]	
   improbables	
   et	
  
absurdes,	
   incompatibles	
   autant	
   qu’anachroniques	
  »	
   (Lavigne,	
  
2004).	
  L’extrait	
  des	
  premières	
   lignes	
  de	
  Déserts	
   citées	
  plus	
   tôt	
  
se	
  veut,	
  à	
  cet	
  égard,	
  exemplaire.	
  

Le	
  genre	
  se	
  caractérise	
  également	
  «	
  par	
   la	
  subordination	
  
de	
   la	
   narration	
   à	
   un	
   déploiement	
   logique,	
   assemblage	
   ou	
  
bricolage	
   d’éléments	
   sous	
   des	
   rubriques	
   […]	
   “thématiques”	
  »	
  
(Beaujour,	
  1980,	
  p.	
  8),	
  ce	
  qui	
  est	
  accentué	
  dans	
  les	
  tomes	
  II,	
   III	
  
et	
   IV	
   de	
   Tout	
   l’univers,	
   qui	
   ne	
   font	
   qu’exploiter	
   la	
   structure	
  
syntaxique	
  dé-­‐signifiante	
  introduite	
  dans	
  Déserts	
  en	
  fonction	
  de	
  
sujets	
   plus	
   généraux	
   et	
   ponctuels	
  :	
   l’histoire	
   dans	
   L’Aurore,	
   la	
  
toponymie	
  dans	
  L’Éclipse	
   et	
   le	
  quatrième	
  art	
  dans	
  La	
  Musique.	
  
L’Aurore	
   est	
   ainsi	
   composé	
   de	
   vingt-­‐sept	
   «	
  phrases	
  »	
   formant	
  
chacune	
  vingt-­‐sept	
   chapitres	
  d’environ	
  quatre	
  pages	
  où	
  divers	
  
événements	
   à	
   teneur	
   historique	
   (mais	
   complètement	
  
irréalistes)	
   nous	
   sont	
   rapportés	
   en	
   rafales,	
   par	
   exemple	
  :	
   «	
  À	
  
Stalingrad	
   les	
   Zhou	
   assaillirent	
   le	
   Carnegie	
   Hall	
   appartenait	
   à	
  
Alfred	
  Nobel	
  débarqua	
  au	
   terme	
  d’une	
  semaine	
  de	
   traversée	
  à	
  
Monterrey	
   dix	
   mille	
   Yougoslaves	
   se	
   réunirent	
   devant	
  
l’ambassade	
  d’Espagne	
  fut	
  bombardée	
  par	
  les	
  Sargonides	
  […]	
  »	
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(Handschin,	
   2005,	
   p.	
  9).	
   Si	
   L’Éclipse	
   propose	
   pour	
   sa	
   part	
   un	
  
incipit	
  —	
  «	
  Où	
  tu	
  es	
  pensai-­‐je	
  »	
  (Handschin,	
  2007a,	
  p.	
  7)	
  —	
  qui	
  
relie	
  le	
  Cogito	
  cartésien	
  à	
  la	
  question	
  de	
  l’intersubjectivité	
  («	
  je	
  
pense,	
   donc	
   tu	
   es	
  »,	
   pourrait-­‐on	
   paraphraser),	
   le	
   texte	
  
s’empresse	
   immédiatement	
   d’entreprendre	
   une	
   tirade	
  
(d’environ	
   70	
  pages)	
   constituée	
   uniquement	
   d’une	
   longue	
  
énumération	
  de	
  divers	
   lieux	
  qui	
  se	
   termine	
  par	
  ceci	
  :	
  «	
  dans	
   la	
  
Horde	
  d’Or	
   au	
   cap	
  Horn	
   avec	
   Jean	
  Nouvel	
   en	
  Nouvelle-­‐Sibérie	
  
au	
  sommet	
  du	
  Misti	
  au	
   terminal	
  de	
   l’aéroport	
   international	
  de	
  
Mirabel	
  sur	
  l’Île	
  des	
  adieux	
  dans	
  la	
  forêt	
  de	
  Fenétrange	
  à	
  Ånge	
  
dans	
   la	
   Maison	
   aux	
   cinquante-­‐quatre	
   fenêtres	
   où	
   je	
   suis	
  
pensais-­‐je	
  »	
  (p.	
  76),	
  confirmant	
  du	
  coup	
  cette	
  autre	
  affirmation	
  
de	
   Beaujour	
   voulant	
   que	
   tout	
   «	
  autoportrait	
   se	
   constitue	
  
inéluctablement	
   en	
   tant	
   que	
   topographie,	
   ou	
   description,	
  
parcours	
   et	
   destruction	
   des	
   lieux	
  »	
   (1980,	
   p.	
  21)	
   («	
  lieux	
  »	
   au	
  
sens	
   rhétorique,	
   bien	
   sûr,	
  mais	
   également	
   au	
   sens	
   banalement	
  
spatial).	
  La	
  Musique,	
  enfin,	
  est	
  composé	
  de	
  deux	
  longs	
  chapitres	
  
—	
   «	
  Premier	
   mouvement	
  »	
   et	
   «	
  Second	
   mouvement	
  »	
   —	
  
poursuivant	
   l’idée	
   du	
   flux	
   continu	
   élaboré	
   dans	
   les	
   trois	
  
premiers	
  tomes	
  de	
  Tout	
  l’univers,	
  en	
  mettant	
  cette	
  fois	
   l’accent	
  
sur	
   le	
   thème,	
   comme	
   son	
   titre	
   l’indique,	
   de	
   la	
   musique.	
   Si	
  
Beaujour	
   rappelle	
   que,	
   pour	
   plusieurs,	
   l’autoportrait	
   serait	
  
dépourvu	
   de	
   fonction	
   poétique8,	
   La	
   Musique	
   de	
   Handschin	
  
accentue	
  et	
  multiplie	
  pour	
   sa	
  part	
   assonances	
   et	
   allitérations	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  «	
  Pour	
  ceux	
  qui,	
  selon	
  un	
  préjugé	
  solidement	
  enraciné,	
  croient	
  la	
  littérature	
  
synonyme	
   de	
  :	
   poésie	
   +	
   roman	
   +	
   théâtre,	
   l’autoportrait	
   en	
   tant	
   qu’il	
  
subordonne	
   l’écriture	
   à	
   des	
   démarches	
   heuristiques,	
   à	
   une	
   recherche	
   de	
   la	
  
vérité	
   mettant	
   en	
   scène	
   les	
   procédés	
   de	
   l’invention	
   et	
   la	
   mémoire,	
   est	
   un	
  
genre	
   bâtard,	
   en	
   équilibre	
   instable	
   et	
   susceptible	
   de	
   basculer	
   du	
   côté	
   de	
   la	
  
description	
   instrumentale,	
   du	
   document	
   brut,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   des	
   textes	
  
dépourvus	
  des	
  traits	
  qui	
  constituent,	
  selon	
  Jakobson,	
  la	
  fonction	
  poétique	
  du	
  
langage.	
  »	
  (Beaujour,	
  1980,	
  p	
  156;	
  l’auteur	
  souligne)	
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voir	
   «	
  Un	
   chiffon	
   est	
   frotté	
   contre	
   la	
   caisse	
   de	
   résonance	
   d’un	
  
violon	
   et	
   celle	
   du	
   ukulélé	
   est	
   éventrée	
   avec	
   un	
   tournevis	
   au	
  
manche	
  en	
  bois	
  rouge	
  est	
  planté	
  violemment	
  dans	
  le	
  cœur	
  d’un	
  
corniste	
  est	
  arraché	
  et	
  frit	
  dans	
  une	
  petite	
  poêle	
  Tefal	
  made	
  in	
  
France	
   est	
   aimantée	
   par	
   un	
   aimant	
   assonant	
   géant	
  »	
  
(Handschin,	
   2007b,	
   p.	
  9)	
   ou	
   «	
  l’ambulancier	
   du	
   Boston	
  
Symphony	
  Orchestra	
  desserre	
  sa	
  cravate	
  et	
  se	
  resserre	
  [sic]	
  un	
  
alcool	
  et	
  dit	
  “Tous	
  les	
  violonistes	
  jouent	
  faux	
  mais	
  il	
  y	
  en	
  a	
  qui	
  
exagèrent”	
   en	
   dévisageant	
   Janequin	
   demande	
   la	
   glu	
   gluante	
   à	
  
Gluck	
   soude	
   sans	
   se	
   presser	
   la	
   glotte	
  »	
   (p.	
  41)	
   comme	
   autant	
  
d’énoncés	
  témoignant	
  d’une	
  volonté	
  de	
  mettre	
  à	
  l’avant-­‐plan	
  la	
  
musicalité	
   de	
   la	
   langue	
   par	
   le	
   déploiement	
   syntagmatique	
   de	
  
diverses	
   résonances	
   (consonantiques	
   ou	
   vocaliques)	
  
paradigmatiques,	
  ce	
  qui	
  est,	
  au	
  demeurant,	
   la	
  définition	
  même	
  
de	
   la	
   fonction	
   poétique	
   du	
   langage	
   selon	
   Roman	
   Jakobson.	
  
J’insiste	
   sur	
   l’idée,	
   question	
   de	
   montrer	
   que	
   l’entreprise	
   de	
  
«	
  bricolage	
  »	
   de	
   sujets	
   hétéroclites	
   de	
   Handschin	
   n’est	
   pas	
  
(vainement?)	
   conceptuelle,	
   mais	
   qu’elle	
   peut	
   être	
   également	
  
rattachée	
  à	
  une	
  certaine	
  conception	
  de	
  la	
   littérarité	
  dont	
  serait	
  
porteur,	
  à	
  sa	
  façon,	
  notre	
  autoportraitiste.	
  

De	
   plus,	
   comme	
   le	
   suggère	
   encore	
   Beaujour,	
   cet	
  
«	
  assemblage	
   thématique	
  »	
   propre	
   à	
   la	
   pratique	
   de	
  
l’autoportrait	
   peut	
   évoquer	
   la	
   compilation	
   propre	
   aux	
  
encyclopédies,	
   «	
  le	
   Moyen	
   Âge	
   appela[nt]	
   speculum	
   un	
  
rassemblement	
   encyclopédique	
   de	
   connaissances	
  »	
   (Beaujour,	
  
1980,	
  p.	
  30)	
  :	
  

l’autoportrait	
  littéraire	
  est	
  une	
  variante	
  transformationnelle	
  d’une	
  
structure	
   dont	
   relève	
   également	
   le	
   speculum	
   encyclopédique	
   du	
  
Moyen	
  Âge.	
  Cette	
  structure	
  —	
  qu’on	
  peut	
  appeler	
  miroir	
  —	
  a	
  pour	
  
trait	
   distinctif	
   d’être	
   à	
   dominante	
   topique	
  :	
   elle	
   s’oppose	
   donc	
  
globalement	
   à	
   la	
   structure	
   narrative	
   dont	
   relèvent	
   l’historio-­‐
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graphie,	
  le	
  roman,	
  la	
  biographie	
  et	
  l’autobiographie.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  
dans	
  l’économie	
  littéraire	
  médiévale,	
  le	
  speculum	
  topique	
  s’oppose	
  
au	
   récit	
   allégorique	
   comme,	
   à	
   l’époque	
   moderne,	
   l’autoportrait	
  
s’oppose	
  à	
  la	
  narration	
  (auto)biographique.	
  (Beaujour,	
  1980,	
  p.	
  31;	
  
l’auteur	
  souligne)	
  

Renvoyant	
   à	
   toute	
   surface	
   réfléchissante	
   (du	
  verbe	
   specio,	
   «	
  je	
  
regarde	
  »),	
   le	
   speculum	
   se	
   veut	
   ainsi	
   «	
  [m]iroir	
   du	
   sujet	
   et	
  
miroir	
  du	
  monde,	
  miroir	
   du	
   JE	
   se	
   cherchant	
   à	
   travers	
   celui	
   de	
  
l’univers	
  »	
  (ibid.).	
  De	
  ce	
  fait,	
  le	
  genre	
  littéraire	
  de	
  l’autoportrait	
  
«	
  opère	
   une	
   mise	
   en	
   relation	
   entre	
   le	
   JE	
   microcosmique	
   et	
  
l’encyclopédie	
  macrocosmique,	
   il	
   effectue	
  une	
  médiation	
  entre	
  
l’individu	
   et	
   sa	
   culture	
  »	
   (Allet,	
   2005).	
   Difficile	
   ici	
   de	
   ne	
   pas	
  
effectuer	
   de	
   lien,	
   en	
   effet,	
   entre	
   la	
   longue	
   série	
   d’énoncés	
   aux	
  
sujets	
   les	
  plus	
  variés	
  composant	
   les	
  ouvrages	
  de	
  Handschin	
  et,	
  
par	
   exemple,	
   le	
   Speculum	
   Maius	
   de	
   Vincent	
   de	
   Beauvais,	
  
encyclopédie	
  réalisée	
  entre	
  1246	
  et	
  1263,	
  qui	
  se	
  veut	
  la	
  somme	
  
des	
   connaissances	
   du	
  Moyen	
  Âge	
  :	
   «	
  J’ai	
   eu	
   l’idée	
  de	
   réunir	
   en	
  
un	
  seul	
  volume,	
  condensé	
  et	
  ordonné,	
  selon	
  un	
  agencement	
  de	
  
mon	
   invention,	
   des	
   extraits	
   choisis	
   parmi	
   ce	
   que	
   j’ai	
   pu	
   lire	
  »	
  
(Beauvais),	
   annonce	
   le	
   «	
  Prologue	
  »	
   du	
   Speculum	
   Maius,	
   son	
  
auteur	
   traitant	
  ensuite,	
  de	
   livre	
  en	
   livre,	
  de	
  sujets	
  aussi	
  divers	
  
que	
   la	
  Genèse,	
   les	
  métaux	
  et	
   les	
  pierres	
  précieuses	
  en	
  passant	
  
par	
   les	
   animaux	
   domestiques	
   et	
   sauvages,	
   l’anatomie,	
   le	
  
jardinage,	
  la	
  médecine,	
  les	
  mathématiques	
  et	
  la	
  chronologie	
  des	
  
principaux	
   faits	
   historiques	
   ayant	
  marqué	
   le	
  monde	
  depuis	
   sa	
  
Création.	
  

D’un	
   point	
   de	
   vue	
   intertextuel,	
   la	
   filière	
  macrocosmique	
  
peut	
   même	
   être	
   enfin	
   exploitée	
   à	
   l’égard	
   du	
   cycle	
   de	
   notre	
  
auteur	
   en	
   le	
   liant	
   à	
   Tout	
   l’univers,	
   l’encyclopédie	
   publiée	
   dès	
  
1961	
  par	
  Hachette	
  qui	
  s’adresse	
  à	
  un	
  lectorat	
  adolescent	
  (à	
  des	
  
lecteurs,	
   donc,	
   en	
   pleine	
   formation	
   subjective)	
   et	
   qui	
   propose	
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des	
   articles	
   sur	
   l’histoire,	
   la	
   géographie,	
   les	
   sciences	
   et	
   la	
  
littérature,	
   exactement	
   comme	
   le	
   font	
   les	
   livres	
   Déserts,	
  
L’Aurore,	
   L’Éclipse	
   et	
   La	
  Musique	
   de	
  manière	
   hétéroclite	
  :	
   «	
  Le	
  
miroir	
   ne	
   vise	
   donc	
   pas	
   à	
   narrer,	
   mais	
   plutôt	
   à	
   déployer	
  
intelligemment	
  une	
  représentation	
  des	
  choses,	
  ou	
  du	
  sujet	
  que	
  
les	
   connaît.	
  »	
   (Beaujour,	
   1980,	
   p.	
  31;	
   l’auteur	
   souligne	
   en	
  
italique;	
   je	
   souligne	
   en	
   caractères	
   gras).	
   Beaujour,	
   rappelle	
   ici	
  
que	
   le	
   speculum	
   implique	
   le	
   renvoi	
   (le	
   reflet)	
   à	
   la	
   fois	
   d’une	
  
image	
  du	
  monde	
  et	
  d’une	
  image	
  de	
  soi.	
  Bref,	
   il	
  semblerait	
  bien	
  
que	
   l’entreprise	
  de	
  Handschin,	
  avec	
   sa	
  propre	
  version	
  de	
  Tout	
  
l’univers,	
   soit	
   d’adhérer	
   à	
   cette	
   perspective	
   encyclopédique	
  
bigarrée	
   —	
   une	
   perspective	
   qui,	
   derrière	
   ses	
   ambitions	
  
macrocosmiques,	
   repose	
   en	
   filigrane	
   sur	
   une	
   subjectivité	
   à	
  
l’œuvre.	
   Avec	
  Ma	
   vie,	
   cela	
   dit,	
   on	
   retrouve	
   soudainement	
   un	
  
souci	
  d’autoréférentialité	
  —	
  microcosmique	
  —	
  plus	
  affirmé	
  qui	
  
nous	
  force	
  à	
  relire	
  le	
  «	
  je	
  »	
  inauguré	
  par	
  Déserts	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  
la	
  poétique	
  de	
  l’autoportrait.	
  

	
  

L’invention	
  
	
  
Véritable	
   «	
  objet	
   trouvé9	
  »	
   à	
   l’esthétique	
   alambiquée	
   et	
  
composite,	
  l’autoportrait	
  en	
  arrive	
  pourtant	
  à	
  

constituer	
  sa	
  cohérence	
  grâce	
  à	
  un	
  système	
  de	
  rappels,	
  de	
  reprises,	
  
de	
   superpositions	
   ou	
   de	
   correspondances	
   entre	
   les	
   éléments	
  
homologues	
   et	
   substituables,	
   de	
   telle	
   sorte	
   que	
   sa	
   principale	
  
apparence	
   est	
   celle	
   du	
   discontinu,	
   de	
   la	
   juxtaposition	
  
anachronique,	
  du	
  montage,	
  qui	
  s’oppose	
  à	
  la	
  syntagmatique	
  d’une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  «	
  L’autoportrait	
  est	
  d’abord	
  un	
  objet	
  trouvé	
  auquel	
  l’écrivain	
  confère	
  une	
  fin	
  
d’autoportrait	
  en	
  cours	
  d’élaboration.	
  Espèce	
  de	
  quiproquo,	
  ou	
  de	
  compromis,	
  
va-­‐et-­‐vient	
   entre	
   la	
   généralité	
   et	
   la	
   particularité	
  :	
   l’autoportraitiste	
   ne	
   sait	
  
jamais	
   clairement	
   où	
   il	
   va,	
   ce	
   qu’il	
   fait.	
  »	
   (Beaujour,	
   1980,	
   p.	
  10;	
   l’auteur	
  
souligne)	
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narration,	
   fût-­‐elle	
   brouillée,	
   puisque	
   le	
   brouillage	
   du	
   récit	
   invite	
  
toujours	
   à	
   en	
   «	
  construire	
  »	
   la	
   chronologie.	
   La	
   totalisation	
   de	
  
l’autoportrait	
  n’est	
  pas	
  donnée	
  d’avance,	
  puisqu’on	
  peut	
  ajouter	
  au	
  
paradigme	
   des	
   éléments	
   homologues,	
   tandis	
   que	
   la	
   clôture	
  
temporelle	
  de	
  l’autobiographie	
  est	
  déjà	
  implicite	
  dans	
  le	
  choix	
  du	
  
curriculum	
  vitæ.	
  (Beaujour,	
  1980,	
  p.	
  9;	
  l’auteur	
  souligne)	
  

«	
  [C]onstruit	
   sur	
   le	
   principe	
   de	
   l’accumulation	
  »,	
   donc,	
   un	
  
ouvrage	
   comme	
   Ma	
   vie	
   remet	
   de	
   la	
   sorte	
   définitivement	
   en	
  
question	
  «	
  toute	
  approche	
  narrative,	
  brouille	
  les	
  repères	
  spatio-­‐
temporels,	
  exige	
  la	
  soumission	
  du	
  lecteur	
  à	
  un	
  monde	
  dérouté,	
  
contredit	
  d’une	
  phrase	
  à	
  l’autre	
  »	
  (Marsac,	
  2010)	
  :	
  

Imaginez	
  une	
  suite	
  de	
  phrases,	
  séparées	
  et	
  reliées	
  par	
  des	
  virgules,	
  
un	
   mot	
   faisant	
   charnière	
   entre	
   les	
   phrases,	
   dont	
   chacune	
   est	
  
porteuse	
   d’un	
   univers,	
   d’une	
   situation	
   narrative,	
   universelle	
   ou	
  
singulière,	
   la	
   chose	
   et	
   son	
   contraire,	
   protéiforme,	
   sans	
   suite	
  
logique,	
   obsessionnelle	
   et	
   descriptive,	
   dont	
   le	
   sujet,	
   ou	
   est-­‐ce	
  
l’objet,	
  se	
  rapporte	
  à	
  un	
  pronom	
  personnel	
  déguisé	
  en	
  narrateur,	
  
un	
   je	
  qui	
  vous	
   invite	
  à	
  vous	
  approprier	
  des	
  expériences	
   lexicales	
  
insolites	
   ou	
   communes,	
   systématiquement	
   renouvelées	
   d’une	
  
phrase	
  à	
  l’autre,	
  parfois	
  reprise,	
  répétée	
  bis	
  avec	
  des	
  variations,	
  la	
  
phrase	
  devenant	
  l’unité	
  sur	
  laquelle	
  l’œuvre	
  se	
  fonde	
  et	
  prolifère,	
  
pronom	
   verbe	
   compléments	
   en	
   cascade,	
   contenant	
   tous	
   les	
  
possibles	
  romanesques,	
  montrant	
  la	
  voie	
  à	
  suivre	
  pour	
  les	
  épuiser	
  
tous,	
   lecteur	
  cerné	
  par	
   le	
   langage,	
   tout	
  est	
  dit,	
   tout	
  reste	
  à	
  dire	
  à	
  
nouveau	
   frais,	
   vous	
   obtenez	
  Ma	
   vie	
   […].	
   (Marsac,	
   2011;	
   l’auteur	
  
souligne)	
  

En	
   résumé,	
   Handschin	
   propose	
   dans	
   ce	
   livre	
   un	
   cumul	
  
d’énoncés	
   épars	
   visant	
   à	
   générer,	
   par	
   cumul	
   désordonné	
   et	
  
encyclopédique,	
   l’impression	
   d’une	
   unité	
  —	
  d’une	
   «	
  vie	
  »,	
   bref	
  
—	
  que	
  subsument	
  le	
  titre	
  du	
  cinquième	
  tome	
  et	
  son	
  pronom	
  à	
  
valeur	
   déictique	
   et	
   qui	
   relèvent	
   du	
   genre	
   plus	
   généralement	
  
(auto)biographique	
  :	
   en	
   effet,	
   des	
   personnalités	
   aussi	
   diverses	
  
que	
   Carl	
   Gustav	
   Jung,	
   Isadora	
   Duncan,	
   Léon	
   Trotski,	
   Lou	
  
Andréas-­‐Salomé,	
  Marc	
  Chagall,	
  Bill	
  Clinton	
  ou	
  Richard	
  Wagner	
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ont	
   tous	
  un	
   jour	
  publié	
  un	
  ouvrage	
  à	
  caractère	
  autoréférentiel	
  
intitulé	
  justement	
  Ma	
  vie	
  (ce	
  qu’une	
  simple	
  recherche	
  sur	
  le	
  site	
  
d’Amazon	
  France	
  permet	
  de	
  confirmer).	
  L’effet	
  autoréférentiel	
  
est	
   également	
   accentué	
  par	
   cette	
   illustration,	
   inédite	
   jusque-­‐là	
  
dans	
   l’historique	
   paratextuel	
   du	
   cycle	
   et	
   qui	
   est	
   en	
   fait	
   une	
  
photographie	
   du	
   visage	
   de	
   Handschin	
   —	
   «	
  Photo	
   de	
  
couverture	
  :	
   autoportrait,	
   juin	
   201010	
  »	
   (Handschin,	
   2010,	
  
p.	
  378)	
   —,	
   suggérant	
   derechef	
   le	
   caractère	
   biographique	
   de	
  
l’ouvrage.	
  

Par	
   contre,	
   la	
   publication	
   du	
   livre	
   dans	
   la	
   collection	
  
«	
  Locus	
   solus	
  »	
   chez	
   Argol	
   (référence	
   ouverte	
   à	
   Raymond	
  
Roussel,	
  qui	
  suggère	
  un	
  certain	
  conceptualisme	
  et	
  une	
  posture	
  
résolument	
   fabulatrice)	
   et	
   l’indication	
  générique	
  de	
  «	
  Roman	
  »	
  
en	
   première	
   de	
   couverture	
   laissent	
   entendre	
   que	
   l’incipit	
   «	
  je	
  
me	
  suis	
  fait	
  tout	
  seul	
  »	
  (Handschin,	
  2010,	
  p.	
  11)	
  (énoncé	
  répété	
  
en	
  quatrième	
  de	
  couverture	
  comme	
  seul	
   résumé)	
   impliquerait	
  
plutôt	
  une	
  attitude	
  librement	
  fictionnelle.	
  À	
  cet	
  égard,	
  Ma	
  vie	
  ne	
  
fait	
   que	
   poursuivre	
   l’aventure	
   d’une	
   écriture	
   censément	
  
«	
  narrative	
  »	
  initiée	
  par	
  L’Aurore	
  (mention	
  «	
  Récit	
  »	
  en	
  première	
  
de	
   couverture),	
   L’Éclipse	
   (mention	
   «	
  Roman	
  »)	
   et	
   La	
   Musique	
  
(mention	
   «	
  Récit).	
   «	
  Mais	
   un	
   roman	
   peut-­‐il	
   être	
   un	
  
autoportrait?	
  »,	
   demande	
   Beaujour	
   avant	
   de	
   répondre	
   ceci	
  :	
  
«	
  En	
   l’absence	
   d’un	
   “pacte	
   autobiographique”,	
   la	
   question	
   doit	
  
rester	
   irrésolue.	
  »	
   (Beaujour,	
   1980,	
   p.	
  70)	
   On	
   répondra	
  
néanmoins	
   que	
   «	
  la	
   notion	
   d’autoportrait	
   a	
   ceci	
   de	
   commode	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Une	
  affirmation	
  identique	
  est	
  reproduite	
  dans	
  Abrégé	
  de	
  l’histoire	
  de	
  ma	
  vie.	
  
Tout	
  l’univers,	
  VI	
  (Handschin,	
  2011,	
  p.	
  160)	
  et	
  renvoie	
  à	
  la	
  même	
  photographie	
  
ornant	
   ce	
   tome	
   du	
   cycle,	
   image	
   que	
   l’on	
   retrouve	
   également	
   sur	
   la	
   page	
  
personnelle	
   de	
   Handschin	
   sur	
   le	
   site	
   Web	
   de	
   P.O.L	
   (http://www.pol-­‐
editeur.com/index.php?spec=auteur&numauteur=5789)	
   et	
   sur	
   celui	
   d’Argol	
  
(http://www.argol-­‐editions.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=134).	
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qu’elle	
  permet	
  d’esquiver	
  l’obstacle	
  générique	
  »	
  (Le	
  Blay,	
  2013,	
  
p.	
  26)	
  :	
  Ma	
  vie	
  se	
  trouve	
  donc	
  à	
  cheval	
  entre	
  deux	
  poétiques;	
  et	
  
son	
   énonciateur,	
   assis	
   entre	
   deux	
   chaises	
  :	
   «	
  Autobiographie	
  
mobile,	
   concaténation	
   encyclopédique,	
   réalisme	
   bègue	
  »,	
  
constate	
   ainsi	
   David	
   Marsac	
   dans	
   un	
   compte	
   rendu	
   pour	
   la	
  
revue	
  Dissonances,	
  «	
  Ma	
  vie	
  est	
  à	
   l’image	
  du	
  patronyme	
  de	
  son	
  
auteur	
  :	
   suspect	
   d’invention.	
  De	
  même,	
   les	
   références	
   érudites	
  
qui	
  saturent	
  le	
  texte	
  ont	
  l’air	
  fictives	
  dans	
  le	
  même	
  temps	
  où	
  les	
  
figures	
   de	
   Paul	
   Hisson	
   ou	
   de	
   Grégor	
   Gonzola	
   signalent	
   la	
  
grossièreté	
  de	
  la	
  posture	
  romanesque.	
  »	
  (Marsac,	
  2010)	
  

Par	
  le	
  fait	
  même,	
  le	
  «	
  je	
  me	
  suis	
  fait	
  tout	
  seul	
  »	
  inaugural	
  
de	
  Ma	
  vie	
  nous	
  rappelle,	
  selon	
  le	
  postulat	
  de	
  Régine	
  Robin	
  dans	
  
son	
   essai	
   Le	
   Golem	
   de	
   l’écriture.	
   De	
   l’autofiction	
   au	
   Cybersoi	
  
consacré	
  aux	
  écritures	
  autoréférentielles,	
  que	
  tout	
  «	
  écrivain	
  est	
  
toujours	
   habité	
   par	
   un	
   fantasme	
   de	
   toute-­‐puissance	
  »,	
   car	
  
«	
  [ê]tre	
  à	
  la	
  source	
  du	
  sens,	
  être	
  le	
  père	
  et	
  le	
  fils	
  de	
  ses	
  œuvres,	
  
s’auto-­‐engendrer	
   par	
   le	
   texte,	
   se	
   choisir	
   ses	
   propres	
   ancêtres,	
  
ses	
  filiations	
  imaginaires,	
  à	
  la	
  place	
  de	
  sa	
  vraie	
  filiation,	
  sont	
  des	
  
tentations	
  courantes	
  »	
  (p.	
  16)	
  —	
  et	
  ce	
  l’est	
  d’autant	
  plus	
  dans	
  ce	
  
contexte	
  que	
  l’on	
  dit	
  (ou	
  disait,	
  du	
  moins)	
  postmoderne.	
  Aussi,	
  
une	
   affirmation	
   somme	
   toute	
   innocente	
   comme	
   «	
  j’ai	
   compris	
  
rapidement	
  que	
  ma	
  vie	
  était	
  dans	
  l’écriture	
  »	
  (Handschin,	
  2010,	
  
p.	
  11)	
   en	
   début	
   d’ouvrage	
   suggère-­‐t-­‐elle	
   que	
   la	
   «	
  vie	
  »	
   du	
   titre	
  
dépend	
   moins	
   d’un	
   réel	
   biographique	
   (que	
   le	
   livre	
   viendrait	
  
attester)	
   que	
   d’un	
   réel	
   à	
   littéralement	
   engendrer,	
  
«	
  l’autoportrait	
   met[tant]	
   au	
   premier	
   plan	
   le	
   présent	
   de	
  
l’écriture	
  comme	
  garant	
  d’une	
  présence	
  à	
  soi.	
  À	
   l’inverse	
  de	
   la	
  
progression	
   successive	
   du	
   récit	
   narratif	
  »,	
   rappelons	
   que	
  
«	
  l’autoportrait	
   est	
   […]	
   d’abord	
   discursif	
   et	
   descriptif.	
   Il	
  
s’effectue	
   dans	
   le	
   temps	
   du	
   discours,	
   en	
   exposant	
   le	
   travail	
  
incertain	
   de	
   la	
   remémoration	
  »	
   en	
   fonction	
   d’«	
  une	
   logique	
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associative	
   plutôt	
   que	
   narrative	
  »	
   (Kunz	
   Westerhoff,	
   2007).	
  
C’est	
  du	
  reste	
  dans	
  cet	
  esprit	
  qu’il	
  faut	
  comprendre	
  des	
  énoncés	
  
tels	
  que	
  «	
  j’ai	
  dès	
  le	
  début	
  pris	
  le	
  parti	
  de	
  tout	
  dire	
  et	
  surtout	
  la	
  
vérité	
  »	
   (Handschin,	
   2010,	
   p.	
  94)	
   (l’adverbe	
   «	
  surtout	
  »	
  
modalisant,	
  en	
  la	
  mettant	
  en	
  doute,	
   la	
  possibilité	
  de	
  la	
  véracité	
  
de	
   l’assertion),	
   «	
  j’ai	
   écrit	
   mon	
   premier	
   roman	
  
autobiographique	
   à	
   8	
  ans	
  »	
   (p.	
  81)	
   et	
   «	
  au	
   fond	
   de	
   moi	
   je	
   me	
  
suis	
  toujours	
  senti	
  seul	
  et	
  irréel	
  »	
  (p.	
  15).	
  

Dès	
   lors,	
   c’est	
   le	
  statut	
  même	
  de	
   la	
  «	
  subjectivité	
  »	
  censée	
  
être	
  le	
  référent	
  de	
  cette	
  litanie	
  d’énoncés	
  à	
  la	
  première	
  personne	
  
qui	
   se	
   pulvérise	
   —	
   «	
  c’est	
   d’un	
   miroir	
   en	
   éclats	
   qu’il	
   est	
  
question	
  »	
   (Ferrato-­‐Combe,	
   2009,	
   p.	
  5)	
   dans	
   bien	
   des	
  
autoportraits	
   de	
   l’extrême	
   contemporain	
  —	
  et	
   qui	
   se	
   redéploie	
  
en	
  une	
  myriade	
  de	
  stases	
  complètement	
  malléables	
  et	
  propices	
  à	
  
la	
  réorganisation	
  et	
  à	
  la	
  «	
  resubjectivation	
  »,	
  comme	
  en	
  témoigne	
  
d’ailleurs	
  le	
  tome	
  suivant	
  du	
  cycle,	
  Abrégé	
  de	
  l’histoire	
  de	
  ma	
  vie	
  :	
  

Un	
  homme	
  raconte	
  ce	
  qu’a	
  été	
  sa	
  vie.	
  C’est	
  un	
  homme	
  impossible,	
  
pas	
  multiple,	
  innombrable;	
  l’homme	
  de	
  toutes	
  les	
  vies,	
  imaginables	
  
et	
  possibles.	
  Abrégé	
  de	
  l’histoire	
  de	
  ma	
  vie	
  est	
  le	
  pendant	
  de	
  Ma	
  vie	
  
(Argol,	
  2010),	
  force	
  génératrice,	
  dont	
  il	
  recycle	
  nombre	
  d’éléments	
  
(matériaux),	
   leur	
   attribuant	
   un	
   autre	
   souffle,	
   les	
   faisant	
   valser	
   à	
  
l’infini	
  et	
  portant	
   le	
   “je”,	
   tournoyant,	
  à	
  son	
  point	
  d’ébullition,	
   son	
  
élémentaire	
   paroxysme.	
   (Handschin,	
   2011,	
   quatrième	
   de	
  
couverture)	
  

Certes,	
  comme	
  l’indique	
  à	
  nouveau	
  Robin,	
  

[l]e	
   sujet	
   ne	
   peut	
   s’auto-­‐engendrer,	
   se	
   désubjectiver	
   et	
   se	
  
resubjectiver	
  à	
  loisir.	
  Or,	
  […],	
  c’est	
  bien	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  jeu	
  à	
  l’heure	
  
actuelle,	
  aussi	
  bien	
  dans	
  certaines	
  formes	
  d’écritures	
  personnelles	
  
que	
   dans	
   certaines	
   formes	
   d’art	
   contemporain,	
   voire	
   dans	
   le	
  
cyberespace	
   et	
   dans	
   le	
   réel	
   social	
   lui-­‐même.	
   Les	
   mécanismes	
  
d’institution	
  du	
  sujet	
  sont	
  alors	
  déréglés	
  par	
  faute	
  d’interdit	
  et	
  l’on	
  
assiste	
   au	
   passage,	
   au	
   moins	
   à	
   titre	
   tendanciel,	
   d’une	
   société	
  
fondée	
   sur	
   la	
   Loi	
   à	
   une	
   société	
   où	
   les	
   rapports	
   de	
   filiation	
   sont	
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fondés	
  sur	
  le	
  contrat	
  :	
  on	
  se	
  choisit	
  soi-­‐même,	
  son	
  nom,	
  son	
  sexe,	
  
sa	
   famille,	
   sa	
   propre	
   généalogie,	
   ses	
   ancêtres.	
   Il	
   n’y	
   a	
   plus	
  
d’indisponibilité	
  de	
  la	
  personne.	
  (1998,	
  p.	
  17;	
  l’auteure	
  souligne)	
  

Si	
  quelqu’un	
  comme	
  Édouard	
  Levé,	
  contemporain	
  de	
  Handschin	
  
publié	
   également	
   chez	
   P.O.L,	
   se	
   contente	
   de	
   révéler	
   pour	
   sa	
  
part,	
   dans	
   son	
   Autoportrait,	
   que	
   «	
  [l]a	
   date	
   de	
   naissance	
  
qu’indique	
   [s]a	
   carte	
   d’identité	
   est	
   fausse	
  »	
   (2005,	
   p.	
  125),	
  
suggérant	
   du	
  même	
   souffle	
   une	
   certaine	
   variabilité	
   au	
   niveau	
  
des	
   informations	
   référentielles	
   qui	
   le	
   fondent	
   et	
   le	
   légitiment	
  
comme	
   individu,	
   l’énonciateur	
  de	
  Ma	
  vie	
  ne	
  se	
  prive	
  pas	
  en	
  ce	
  
qui	
   le	
   concerne	
   de	
   cette	
   «	
  disponibilité	
  »	
   subjective	
   et	
  
réorganise	
   jusqu’à	
   sa	
   naissance,	
   voire	
   son	
   anatomie	
   au	
   grand	
  
complet	
  :	
   «	
  je	
   suis	
   né	
   avec	
   l’estomac	
   à	
   la	
   place	
   du	
   cœur	
   et	
  
inversement	
   au	
   sein	
   d’une	
   famille	
   reconstituée	
  »	
   (Handschin,	
  
2010,	
   p.	
  331),	
   «	
  je	
   suis	
   né	
   sans	
   prostate	
   à	
   Paris	
   de	
   parents	
  
turkméno-­‐espagnols	
  »	
   (p.	
  127)	
  et	
  «	
  je	
  suis	
  né	
  sans	
  anus	
  quatre	
  
jours	
   avant	
   Hitler	
  »	
   (p.	
  134),	
   prétend-­‐il,	
   pour	
   ensuite	
   mieux	
  
s’inventer	
   des	
   ascendances	
   —	
   «	
  j’ai	
   raconté	
   partout	
   être	
   un	
  
descendant	
  du	
  marquis	
  de	
  Sade	
  du	
  côté	
  de	
  ma	
  mère	
  »	
  (p.	
  362)	
  
—,	
  des	
  carrières	
  —	
  «	
  j’ai	
  été	
  successivement	
  couvreur-­‐zingueur	
  
plongeur	
   dans	
   un	
   restaurant	
   vietnamien	
   (la	
   Jonque	
   d’Or)	
   et	
  
maquilleur	
   officiel	
   de	
   Mariah	
   Carey	
   Angelina	
   Joly	
   et	
   Mylène	
  
Farmer	
  »	
   (p.	
  369),	
   «	
  j’ai	
   pris	
   part	
   à	
   la	
   rédaction	
   du	
   Code	
  
Napoléon	
  »	
  (p.	
  93),	
  «	
  j’ai	
  monté	
  ma	
  première	
  pièce	
  au	
  lycée	
  (En	
  
attendant	
   Godot	
   de	
   Molière)	
  »	
   (p.	
  357)	
   —	
   et	
   des	
   filiations	
  
intellectuelles,	
   littéraires	
   ou	
   artistiques	
   —	
   «	
  j’ai	
   rencontré	
  
Ariane	
  Mnouchkine	
  Charles	
  Fourier	
  et	
  Yves	
  Klein	
  sur	
  les	
  bancs	
  
de	
   la	
   Sorbonne	
  »	
   (p.	
  310),	
   «	
  j’ai	
   un	
   peu	
   fréquenté	
   Walter	
  
Benjamin,	
   Tim	
   Burton	
   et	
   Blaise	
   Pascal	
  »	
   (p.	
  29),	
   «	
  à	
   l’âge	
   de	
  
15	
  ans	
  j’ai	
  montré	
  mes	
  premiers	
  textes	
  à	
  Théophile	
  Gauthier	
  et	
  
à	
   Samuel	
   Beckett	
  »	
   (p.	
  353),	
   etc.	
   Dans	
   tous	
   les	
   cas,	
   aucun	
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embrayage	
   spatial	
   ou	
   temporel	
   ne	
   semble	
   possible	
   dans	
   ces	
  
énoncés	
  qui	
  font	
  fi	
  de	
  toute	
  crédibilité	
  et	
  recevabilité	
  :	
  ne	
  reste	
  
que	
  ce	
  «	
  je	
  »,	
  ultime	
  embrayeur	
  actantiel,	
  apprêté	
  —	
  car	
  rendu	
  
«	
  à	
  son	
  point	
  d’ébullition	
  »	
  —	
  à	
  toutes	
   les	
  situations	
  s’offrant	
  à	
  
l’Imaginaire.	
  

	
  

Les	
  possibles	
  
	
  
Pour	
  Christophe	
  Claro	
  (2012),	
  «	
  le	
  biographique	
  est	
  virus	
  »	
  chez	
  
Handschin,	
   et	
   l’encyclopédie,	
   plus	
   conceptuelle	
   et	
   idéelle	
   que	
  
fondamentalement	
  référentielle	
  :	
  

Son	
  narrateur,	
  au	
  je	
  moléculaire	
  et	
  mutable,	
  ne	
  sort	
  de	
  ses	
  saisons	
  
en	
  enfer	
  que	
  pour	
  mieux	
  multiplier	
  les	
  illuminations	
  du	
  temps	
  et	
  
de	
   l’espace.	
   C’est	
   peut-­‐être,	
   paradoxalement,	
   l’unique	
   roman	
  
réaliste	
   existant	
  :	
   celui	
   d’un	
   moi	
   qui	
   n’existe	
   que	
   dans	
   la	
  
déflagration	
  imaginaire	
  (et	
  la	
  mise	
  en	
  plis	
  (coupons	
  les	
  cheveux	
  en	
  
quatre	
  !))	
  des	
  mirifiques	
  et	
  désopilants	
  possibles.	
  (ibid.)	
  

C’est	
  que	
  plusieurs	
  récits	
  de	
  soi	
  actuels,	
  comme	
  le	
  constatent	
  les	
  
éditeurs	
   du	
   collectif	
   intitulé	
   Le	
   roman	
   français	
   de	
   l’extrême	
  
contemporain,	
   «	
  s’avèrent	
   aussi	
   être	
   les	
   sites	
  
d’expérimentations	
   formelles	
   et	
   énonciatives	
   diverses,	
   car	
  
l’accent	
  porte	
  souvent	
  moins	
  sur	
  les	
  seuls	
  événements	
  de	
  la	
  vie	
  
du	
   personnage	
   du	
   passé	
   —	
   le	
   sujet	
   de	
   l’énoncé	
   —	
   dont	
   le	
  
narrateur	
   fait	
   état	
   que	
   sur	
   le	
   sujet	
   qui	
   narre	
   le	
   récit,	
   qui	
   se	
  
découvre	
  et	
  qui	
  s’invente	
  lors	
  de	
  l’acte	
  d’écriture	
  »	
  (Havercroft	
  
et	
   al.,	
   2010,	
   p.	
  16).	
   «	
  Plus	
   généralement	
  »,	
   affirme	
   de	
   son	
   côté	
  
Dominique	
  Kunz	
  Westerhoff,	
  

l’invention	
  formelle	
  qui	
  caractérise	
  l’ère	
  post-­‐autobiographique	
  de	
  
la	
   littérature	
   contemporaine	
   admet	
   la	
   vanité	
   de	
   tout	
   projet	
   de	
  
narration	
   de	
   soi	
  :	
   le	
   caractère	
   illusoire	
   de	
   la	
   reconstitution	
   des	
  
événements	
   selon	
   un	
   ordre	
   arbitraire,	
   la	
   distance	
   qui	
   sépare	
   le	
  
sujet	
   écrivain	
   du	
   «	
  je	
  »	
   d’alors	
   et	
   qui	
   en	
   fait	
   un	
   étranger,	
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l’impossible	
  exhaustivité	
  de	
  la	
  relation	
  à	
  soi	
  qui	
  confronte	
  le	
  sujet	
  
aux	
  défaillances	
  de	
  sa	
  mémoire,	
  à	
  l’incohérence	
  et	
  à	
  l’insignifiance	
  
de	
   son	
   vécu.	
   […].	
   L’autobiographie,	
   dans	
   ses	
   renouvellements	
  
contemporains,	
  s’écrit	
  donc	
  à	
  la	
  négative.	
  (2007)	
  

L’expérimentation	
  autoréférentielle	
  de	
  Handschin,	
  comme	
  celle	
  
de	
  certains	
  de	
  ses	
  contemporains	
  de	
  la	
  tribu	
  P.O.L	
  comme	
  Levé	
  
avec	
   l’Autoportrait	
   susmentionné	
   ou	
   Nathalie	
   Quintane,	
   dont	
  
l’ouvrage	
   Début	
   se	
   présente	
   comme	
   «	
  l’autobiographie	
   d’une	
  
enfance	
   vue	
   d’avion	
   avec	
   quelques	
   piqués	
  »	
   (1999,	
   quatrième	
  
de	
   couverture),	
   pointerait	
   peut-­‐être	
   néanmoins	
   en	
   direction	
  
d’un	
   renouveau	
   du	
   paradigme	
   contemporain	
   des	
   écritures	
   de	
  
soi,	
   où	
   l’identité	
   serait	
   marquée	
   parce	
   ce	
   que	
   je	
   ne	
   pourrais	
  
qu’appeler	
   sa	
   désinvolture	
   et	
   les	
   possibles	
   que	
   cette	
   pose	
  
autorise11.	
  

De	
   surcroît,	
   en	
   révélant	
   la	
   volatilité	
   de	
   la	
   prétention	
  
autoportraitiste	
   à	
   atteindre	
   tout	
   Réel	
   —	
   «	
  Toute	
   visée	
  
essentialiste	
  est	
  […]	
  vouée	
  à	
  l’échec.	
  “Je	
  peins	
  le	
  passage”,	
  disait	
  
Montaigne	
  »	
  (Herschberg	
  Pierrot,	
  2009,	
  p.	
  26)	
  —	
  et	
  en	
  mettant	
  
à	
  plat	
  les	
  protubérances	
  de	
  toute	
  subjectivité,	
  c’est	
  la	
  signifiance	
  
en	
   situation	
   de	
   l’acte	
   de	
   lecture	
   à	
   laquelle	
   nous	
   confronte	
   au	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
   Dans	
   son	
   essai	
  Défense	
   de	
   Narcisse,	
   le	
   romancier	
   Philippe	
   Vilain	
   constate	
  
que	
  «	
  [l]e	
   seul	
   terme	
  d’autobiographie	
   semble	
  désormais	
  mal	
   convenir	
  pour	
  
recouvrir	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  production	
  autobiographique,	
  et	
  impose	
  désormais	
  
de	
   s’intéresser	
   à	
   cette	
   transgénéricité	
   visible	
   dans	
   ces	
   sortes	
   d’AGM	
  
(Autobiographies	
   Génériquement	
   Modifiées)	
  »	
   (2005,	
   p.	
  163)	
   avant	
   d’en	
  
énumérer,	
   pêle-­‐mêle,	
   les	
   diverses	
   incarnations	
  :	
   du	
   «	
  roman	
   autobio-­‐
graphique,	
   roman	
   vrai,	
   roman	
   véridique,	
   roman	
   personnel,	
   roman	
   familial,	
  
künstler	
   Roman,	
   factual	
   fiction,	
   non-­‐fiction,	
   récit	
   vrai,	
   essai,	
   mémoires,	
  
confessions,	
   auto-­‐portrait,	
   auto-­‐analyse,	
   autofiction	
  »	
   en	
   passant	
   par	
   l’auto-­‐
ethnographie,	
   l’otobioscopie,	
   l’idiographie,	
   l’auto-­‐hétéro-­‐biographie,	
  
l’hétérographie,	
   la	
   bio-­‐auto-­‐biographie	
   et	
   l’autographie	
   (p.	
  163-­‐165;	
   l’auteur	
  
souligne).	
  Loin	
  de	
  moi,	
  cependant,	
  l’idée	
  de	
  venir	
  ajouter	
  à	
  cette	
  typologie	
  déjà	
  
passablement	
   exhaustive	
   mais,	
   d’un	
   point	
   de	
   vue	
   heuristique,	
   assez	
   peu	
  
opératoire	
   (ce	
   qui	
   n’est	
   qu’une	
  manière,	
   finalement,	
   de	
   reproduire,	
   pour	
   en	
  
parler,	
  la	
  désinvolture	
  propre	
  à	
  l’autoportrait	
  désinvolte,	
  si	
  l’on	
  veut).	
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final	
  Ma	
  vie.	
  Tout	
   l’univers,	
  V,	
  alors	
  que	
  sa	
  syntaxe	
  exorbitante,	
  
son	
  pronom	
  possessif	
  à	
  la	
  valeur	
  déictique	
  floue,	
  sa	
  propension	
  
à	
   la	
   somme	
   encyclopédique	
   et	
   son	
   paratexte	
   dual	
   (à	
   cheval	
  
entre	
  le	
  romanesque	
  et	
   l’autoréférentiel)	
  sollicitent	
  activement	
  
ma	
   participation	
   à	
   titre	
   de	
   co-­‐énonciateur	
   (l’approche	
  
pragmatique	
  du	
   fait	
   littéraire,	
  on	
   l’aura	
  compris,	
   ayant	
  orienté	
  
mes	
  interprétations).	
  Autrement	
  dit,	
  «	
  [f]ace	
  à	
  cette	
  compulsion	
  
taxinomique,	
   le	
   lecteur	
   est	
   sommé	
   de	
   choisir	
   ses	
   parcours	
   de	
  
lecture,	
  de	
  stabiliser	
  ses	
  hallucinations	
  au	
   fil	
  des	
  allusions,	
  des	
  
retours	
  du	
  même,	
  des	
  déroutes	
  de	
  la	
  variation	
  »	
  (Marsac,	
  2010).	
  
Pour	
   un	
   commentateur	
   comme	
   David	
   Marsac,	
   ce	
   sont	
   «	
  les	
  
trames	
  juive	
  et	
  psychiatrique	
  [qui]	
  ont	
  paru	
  dire	
  le	
  vrai	
  de	
  cette	
  
vie	
   étonnante	
   de	
   P.N.A.	
   Handschin	
  »	
   (ibid.).	
   Dans	
   mon	
   cas,	
   ce	
  
sont	
   les	
   défis	
   lancés	
   à	
   la	
   représentation	
   du	
   corps	
   de	
  
l’énonciateur	
   (de	
   sa	
  naissance	
  à	
   son	
  anatomie	
   trouble	
  et	
   à	
   ses	
  
ascendances	
   improbables,	
   à	
   la	
   fois	
   génétiques	
   et	
   esthétiques)	
  
que	
  j’ai	
  relevés	
  plus	
  tôt	
  qui	
  semblaient	
  s’imposer	
  à	
  moi,	
  en	
  tant	
  
que	
   lecteur	
   et	
   chercheur,	
   et	
   ce,	
   en	
   fonction	
   de	
   ce	
   que	
   Pierre	
  
Bayard	
   appelle,	
   dans	
   son	
   Enquête	
   sur	
   Hamlet.	
   Le	
   dialogue	
   de	
  
sourds,	
   un	
   «	
  paradigme	
   intérieur	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   tout	
   ce	
   qui	
  
«	
  détermine	
   le	
   type	
   de	
   question	
   posées	
   à	
   l’œuvre.	
  »	
   (2014,	
  
p.	
  162)	
   De	
   ce	
   fait,	
   affirme	
   Bayard,	
   «	
  [l]a	
   seule	
   décision	
   de	
  
travailler	
  sur	
   tel	
  auteur	
  ou	
  sur	
   tel	
   texte	
  est	
  déjà	
  décisive	
  en	
  ce	
  
qu’elle	
  pré-­‐organise	
  l’ensemble	
  de	
  l’activité	
  du	
  chercheur	
  et	
  des	
  
résultats	
   auxquels	
   il	
   est	
   susceptible	
   de	
   parvenir	
  ».	
   Aussi,	
   par	
  
exemple,	
   parce	
   que	
   la	
   première	
   de	
   couverture	
   proposait	
   une	
  
représentation	
  du	
  visage	
  de	
   l’auteur,	
   donc	
  de	
   son	
   corps,	
   et	
   du	
  
sujet	
   qu’il	
   supporte	
  /	
   suppose,	
   ai-­‐je	
   isolé	
   le	
   tome	
  V	
   de	
   Tout	
  
l’univers	
   et	
   ai	
   aussitôt	
   cherché	
   à	
   trouver	
   les	
   marques	
  
linguistiques	
  de	
  ce	
  corps,	
  aussi	
  éclaté	
  et	
  «	
  tournoyant	
  »	
  soit-­‐il,	
  à	
  
même	
   les	
  énoncés	
  d’un	
  corpus	
  (pun	
   intended)	
  que	
   j’abordais	
  à	
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partir	
   de	
   l’intuition	
   autoportraitiste	
   et	
   que	
   le	
   texte	
   de	
  Ma	
   vie,	
  
comme	
   en	
   écho	
   à	
   ce	
   paratexte	
   de	
   couverture	
   bien	
   précis,	
  
mettait	
  à	
  ma	
  disposition.	
  

La	
  question	
  du	
  paradigme	
  intérieur	
  orientant,	
  bien	
  à	
  mon	
  
insu,	
  ma	
   lecture	
   et	
  mon	
   analyse	
   implique	
  d’autant	
   plus	
   que	
   je	
  
me	
   reconnaisse	
   également	
   dans	
   certains	
   énoncés	
   d’un	
   tome	
  
comme	
   La	
   Musique	
   tels	
   «	
  l’Ensemble	
   Inter-­‐Contemporain	
  
accueille	
  ce	
  jour	
  en	
  son	
  sein	
  Saint-­‐Saëns	
  et	
  Natasha	
  St-­‐Pierre	
  »	
  
(Handschin,	
  2007b,	
  p.	
  14),	
  «	
  les	
  Blues	
  Sisters	
  n’en	
  sont	
  pas	
  pour	
  
autant	
   moins	
   férues	
   de	
   musique	
   baroque	
   que	
   Roch	
   Voisine	
  »	
  
(p.	
  51-­‐52),	
   «	
  des	
   riffs	
   endiablés	
   font	
   se	
   dandiner	
   Lennon	
   et	
  
Céline	
  Dion	
  »	
   (p.	
  57),	
   «	
  des	
   rallentendos	
  de	
   cordes	
   suaves	
   font	
  
fondre	
   Stevie	
   Wonder	
   et	
   Lynda	
   Lemay	
   trouve	
   super	
   Didier	
  
Super	
  »	
   (p.	
  79),	
   «	
  un	
   concert	
   de	
   bienfaisance	
   réunit	
   pour	
   la	
  
première	
  fois	
  à	
   l’Asylum	
  Café	
  Fernandel	
  Lara	
  Fabian	
  et	
  Johnny	
  
Clegg	
  »	
   (p.	
  85-­‐86)	
   ou	
   «	
  six	
   cent	
   mini-­‐boîtes	
   vocales	
   sont	
  
réparties	
   en	
   proportion	
   inverse	
   aux	
   quatre	
   coins	
   convertibles	
  
de	
  l’Auditorium	
  de	
  Dijon	
  et	
  celui	
  de	
  Jonquière	
  »	
  (p.	
  87).	
  Oui,	
  ces	
  
syntagmes,	
   même	
   s’ils	
   émanent	
   du	
   sujet	
   auctorial	
   nommé	
  
(supposément)	
   P.N.A.	
  Handschin,	
   parlent	
   de	
   moi	
   —	
   aux	
   deux	
  
sens	
   de	
   la	
   préposition	
   —	
   parce	
   que,	
   d’une	
   part,	
   ces	
   artistes	
  
francophones	
   originaires	
   du	
   (ou	
   ayant	
   principalement	
   fait	
  
carrière	
   au)	
   Canada	
   mentionnés	
   ponctuellement	
   dans	
   Tout	
  
l’univers	
  —	
  et	
  qui	
  ont	
  tous,	
  un	
  jour	
  ou	
  l’autre,	
  connu	
  un	
  certain	
  
succès	
  en	
  Europe,	
  d’où,	
   je	
  présume,	
   leur	
  existence	
   aux	
  yeux	
  de	
  
cet	
   énonciateur	
   «	
  né	
   le	
   7	
  octobre	
   1971	
   à	
   Besançon	
  »	
  
(Handschin,	
   2010,	
   quatrième	
   de	
   couverture)	
   —	
   me	
   sont	
  
toujours	
   apparus	
   particulièrement	
   ringards,	
   voire	
   ridicules	
  
(pour	
  ne	
  pas	
  dire	
  vulgaires)	
  dans	
  leur	
  pathos,	
  et	
  typiques	
  d’une	
  
certaine	
   variété	
   disons	
   grand	
   public,	
   l’interprétation	
   desdits	
  
syntagmes	
   adhérant,	
   en	
   leur	
   étant	
   soumis,	
   à	
   une	
  modalisation	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  10,	
  nº	
  2,	
  printemps-­‐été	
  2015
	
  

328	
  

(ici	
   dysphorique)	
   toute	
   subjective.	
   D’autre	
   part,	
   ayant	
  
personnellement	
   grandi	
   à	
   quelques	
   kilomètres	
   de	
   la	
   ville	
  
saguenéenne	
   de	
   Jonquière	
   et	
   ma	
   famille	
   y	
   habitant	
   toujours	
  
(connotations	
   liées	
  à	
  ce	
  syntagme	
  :	
  enfance,	
  nostalgie	
  certaine,	
  
Œdipe	
   incertain,	
   temps	
   perdu	
   dont	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
   encore	
   à	
   la	
  
recherche,	
   etc.),	
   j’entends	
   forcément	
   résonner	
   autrement	
   —	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  avec	
  une	
  bienveillance	
  quelque	
  peu	
  euphorique	
  —	
  
cette	
  particule	
  de	
  texte	
  dont	
  le	
  potentiel	
  resterait,	
  chez	
  un	
  autre	
  
co-­‐énonciateur,	
  latent	
  ou,	
  fort	
  probablement,	
  insignifiant.	
  

En	
   somme,	
   et	
   sans	
   même	
   que	
   je	
   le	
   veuille	
   ou	
   ne	
   le	
  
sollicite,	
   ces	
   divers	
   énoncés	
   se	
   détachent	
   du	
   reste	
   du	
   cycle	
   et	
  
confirment	
  par	
  la	
  même	
  occasion	
  cette	
  intuition	
  de	
  Beaujour	
  :	
  

C’est	
   alors	
   que	
   la	
   présence	
   à	
   soi	
   de	
   l’énonciation,	
   fondatrice	
   de	
  
l’autoportrait,	
  suscite	
  la	
  virtualité	
  d’une	
  présence	
  à	
  soi	
  du	
  lecteur,	
  
qui	
  devient	
  doublement	
  conscient	
  de	
  lui-­‐même	
  et	
  de	
  cet	
  autre	
  qui	
  
s’adresse	
  à	
  lui-­‐même	
  sans	
  rester	
  véritablement	
  autre,	
  travail	
  tout	
  
différent	
   de	
   l’identification	
   fantasmatique	
   que	
   suscite	
   le	
   récit	
  
romanesque	
  traditionnel.	
  (1980,	
  p.	
  131)	
  

Authentique	
   exemple	
   d’œuvre	
   ouverte	
   (pour	
   reprendre	
   la	
  
célèbre	
   expression	
   d’Umberto	
   Eco)	
   et	
   scriptible	
   (celle	
   de	
  
Roland	
   Barthes),	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   elle	
   en	
   appelle	
   à	
   la	
  
constante	
   collaboration	
   du	
   co-­‐énonciateur	
   pour	
   que	
   son	
   sens	
  
s’actualise,	
   Ma	
   vie	
   (au	
   même	
   titre	
   que	
   ses	
   variantes	
   que	
  
constituent	
  les	
  autres	
  tomes	
  de	
  Tout	
  l’univers)	
  carbure,	
  telle	
  une	
  
machination	
   tirée	
   de	
   l’imaginaire	
   roussélien,	
   au	
   potentiel,	
   à	
   la	
  
virtualité	
  :	
  au(x)	
  possible(s).	
  Par	
  conséquent,	
  c’est	
  comme	
  si	
  cet	
  
énigmatique	
  Pierre	
  Nicolas	
  André	
  (prénoms,	
  soit	
  dit	
  en	
  passant,	
  
d’une	
   banalité	
   exemplaire	
  :	
   autant	
   dire	
   que	
   celui-­‐ci	
   s’appelle	
  
comme	
   tout	
   le	
  monde)	
  Handschin	
  parlait	
   de	
   «	
  sa	
  »	
   vie	
  —	
  aussi	
  
paroxystique	
  soit-­‐elle	
  :	
  «	
  Le	
  sujet	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  la	
  série	
  
—	
  sans	
  dernier	
  mot	
  que	
  le	
  dernier	
  prononcé	
  —	
  de	
  ses	
  discours,	
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de	
  ses	
  apparences,	
  de	
  ses	
  personæ	
  qui	
  sont	
  dépourvues	
  de	
  point	
  
de	
   vue	
   »	
   (Beaujour,	
   1980,	
   p.	
  345)	
   —	
   pour	
   mieux	
   la	
   laisser	
  
reposer	
   entre	
   les	
  mains	
   de	
   l’autre,	
   faisant	
   de	
   cet	
   autoportrait,	
  
alors	
   que	
   je	
   ne	
   me	
   sentais	
   pas	
   (ou	
   plus)	
   particulièrement	
  
«	
  écrivain12	
  »,	
  le	
  mien.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  «	
  L’autoportraitiste	
  […]	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  son	
  texte	
  :	
   il	
  survivra	
  par	
   là,	
  
ou	
   pas	
   du	
   tout.	
   C’est	
   qu’il	
   est	
   d’abord,	
   et	
   seulement,	
   écrivain	
  »	
   (Beaujour,	
  
1980,	
  p.	
  348).	
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Résumé	
  
	
  
En	
   2003,	
   P.N.A.	
   Handschin	
   commençait	
   un	
   cycle,	
   intitulé	
  Tout	
  
l’univers,	
   chez	
   l’éditeur	
   parisien	
   P.O.L,	
   cycle	
   qui	
   se	
   démarque	
  
entre	
  autres	
  par	
  les	
  remaniements	
  que	
  ses	
  sept	
  tomes	
  imposent	
  
aux	
  conceptions	
  plus	
  normatives	
  de	
  la	
  syntaxe	
  et	
  de	
  la	
  mimésis.	
  
La	
   parution	
   de	
  Ma	
   vie.	
   Tout	
   l’univers,	
  V	
   (Argol,	
   2010)	
   permet	
  
néanmoins	
   de	
   relier	
   la	
   poétique	
   de	
   Handschin	
   à	
   celle	
   de	
  
l’autoportrait.	
   À	
   partir	
   de	
   la	
   définition	
   du	
   genre	
   proposée	
   par	
  
Michel	
   Beaujour,	
   nous	
   envisageons	
   donc	
   l’interprétation	
   des	
  
énoncés	
   supposément	
   autoréférentiels	
   et	
   désinvoltes	
   qui	
  
composent	
   Ma	
   vie	
   dans	
   une	
   perspective	
   pragmatique	
   et	
  
révélons	
   le	
  rôle	
  central	
   joué	
  par	
   le	
  co-­‐énonciateur	
  —	
  qu’est	
  ce	
  
lecteur	
   particulier	
   et	
   son	
   «	
  paradigme	
   intérieur	
  »	
  —	
  dans	
   leur	
  
actualisation.	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
In	
  2003,	
  P.N.A.	
  Handschin	
  started	
  a	
  series	
  of	
  books,	
  titled	
  Tout	
  
l’univers,	
   with	
   Parisian	
   publishing	
   house	
   P.O.L.	
   The	
   cycle	
  
distinguishes	
   itself	
   most	
   notably	
   through	
   the	
   way	
   its	
   seven	
  
volumes	
  affect	
  normative	
  ideas	
  about	
  syntax	
  and	
  mimesis.	
  That	
  
said,	
   the	
   publishing	
   of	
  Ma	
   vie.	
   Tout	
   l’univers,	
  V	
   (Argol,	
   2010)	
  
also	
   allows	
  us	
   to	
   link	
  Handschin’s	
   poetics	
   to	
   those	
   of	
   the	
   self-­‐
portrait.	
  Following	
  Michel	
  Beaujour’s	
  definition	
  of	
  the	
  genre,	
  we	
  
will	
   offer	
   a	
   reading	
   of	
   the	
   casual,	
   supposedly	
   self-­‐referential	
  
utterances	
   that	
   compose	
   Ma	
   vie	
   and	
   reveal,	
   in	
   a	
   pragmatic	
  
perspective,	
   how	
   their	
   co-­‐enunciator	
   —	
   i.e.	
   this	
   particular	
  
reader	
  and	
  his	
  “inner	
  paradigm”	
  —	
  plays	
  a	
  central	
  role	
  in	
  their	
  
actualization.	
  
	
  


